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Onde está o fundo? Será a 
ausência? Não. A ruptura, a fenda, 

o traço da abertura faz surgir a 
ausência  – como o grito não se per�la 

sobre fundo de silêncio, mas, ao 
contrário, o faz surgir como silêncio. 

Jacques Lacan
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Temos a satisfação de anunciar o nascimento de mais uma 
Arteira. Chega agora o número 4. A nova edição foi concebida através 
do trabalho de muitos: autores, editores, revisores e muitos colegas 
que, empenhados na causa analítica, tornaram possível mais uma 
grande revista. Desde já, agradecemos com todo carinho e admiração 
o trabalho tão bem desempenhado por todos os envolvidos.

A direção calculada, não sem o encontro com a contingência 
do trabalho produzido no um a um por generosos colegas que vêm 
enriquecer este número, compõe o Um da Arteira número 4. O Um, 
que bem entendemos, não poderia ser senão não-todo, sem furos, está 
articulado nesta edição sob as nomeações das seções: “o simbólico e 
seus limites”, “alíngua”, “psicanálise e arte”, “peças avulsas”, “sinthoma”, 
“passe” e “e �ca o signi�cante”.

Neste número contamos com vários artigos que estão em 
consonância com o tema do próximo Congresso da Associação 
Mundial de Psicanálise, “A ordem simbólica no século XXI não é 
mais o que era. Que consequências para a cura?”, e também com o 
tema de nossa Jornada anual, “Por que falar, ainda? O simbólico em 
psicanálise”. Antônio Teixeira veio à Seção Santa Catarina nos brindar 
com uma excelente conferência sobre o in�nito na psicanálise e os 
limites do simbólico, assunto que, por uma segunda gentileza do autor, 
se transformou no texto que abre essa edição da revista. 

Contamos ainda com a presença dos riquíssimos textos de 
nossos colegas franceses, Philippe Lacadée, que demonstra como o 
sujeito deve se desembaraçar dos restos de linguagem com os quais se 
reencontra com o real, e Eric Laurent que, por meio da análise da vida 
contemporânea, trata de nos demonstrar a limitação de todo o saber e 
o fracasso do discurso do mestre.

Colegas argentinos também estão presentes nesta edição. Temos 
aqui o estabelecimento do texto da conferência que Maurício Tarrab nos 
concedeu sobre o tema da felicidade, e a publicação de um capítulo do 
novo livro de María de las Nieves Soria Dafunchio, que nos apresenta a 
topologia amorosa. Outro colega argentino, Gustavo Stiglitz, que vem 
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compor o total de nossa revista, nos presenteia com aquilo que temos de mais caro 
na psicanálise hoje: o testemunho de passe.

Sérgio de Campos nos esclarece o funcionamento do testemunho de 
passe abrindo a seção que traz, além do testemunho de Stiglitz, também o de 
Angelina Harari, nos dizendo: “O Passe é o coração da Escola Una, onde pulsa 
o seu espírito e, como veia política, a possibilidade do inesperado emergir e 
surpreender.”

Aqui vocês também encontrarão belíssimos textos que trazem 
importantes re�exões sobre a relação tão antiga que a psicanálise tem com a arte. 
A arte na plástica, na literatura, no cinema nos ajudando a dar contorno ao real.

E, por �m, como vimos fazendo ao longo do nosso trabalho na Seção 
Santa Catarina, trazemos aqui também mais uma contribuição de nossa querida 
colega, Vanessa Nahas, que, partindo de nossas vidas, nos deixou marcas do seu 
trabalho decidido e apaixonado. 

Temos aqui o conjunto que aqui nomeamos Arteira - número 4. 
Esperamos que a imensa satisfação que foi fazê-la possa agora aparecer do outro 
lado, durante sua leitura!

Gresiela Nunes da Rosa
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O INFINITO NA PSICANÁLISE E O LIMITE DO SIMBÓLICO 
RESUMO: Buscando delimitar a dimensão do in�nito para a psicanálise, 
aborda a contingência como condição constitutiva da in�nitude no 
universo cientí�co moderno. Em seguida demonstra que o tratamento 
do in�nito, pela psicanálise, resulta da aplicação, sobre a questão sexual, 
dessa dimensão de contingência extraída do discurso da ciência.

PALAVRAS-CHAVE: Psicanálise. In�nito. Contingência. Sexualidade.

Não há opinião matemática [...]. Em sentido contrário, é legítimo supor 
que toda opinião negativa sobre a matemática é uma defesa dos direitos 
da opinião.1

Ao aceitar o convite de Laureci Nunes e Luiz Francisco Camargo para vir 
falar aqui acerca do in�nito na psicanálise e dos limites do simbólico, a primeira 
preocupação que me veio foi a de não incomodar vocês numa manhã de sábado com 
uma conferência in�nita. Para se falar acerca de, é preciso, antes de tudo, constituir 
uma cerca. Pois não é necessário ser psicanalista para saber que existem discursos 
incercáveis, se me permitem o neologismo, como o são em geral os discursos 
reivindicativos, assim como também o é o colóquio de um casal discutindo a impossível 
relação. Há mesmo um elemento pulsional do discurso que parece transbordar a 
superfície do corpo em sua abertura; esse dado se ilustra, em nosso vernáculo, na 
expressão usada em referência ao tagarela incontinente, quando dizemos que ele fala 
pelos cotovelos. São discursos, en�m, em que o in�nito se apresenta na forma do 
aberto, sem cerceamento, de tal sorte que querer falar acerca desse in�nito soa tão 
contraditório como um peri apeíron, um falar acerca do que não tem cerca. 

Considerando, portanto, a necessidade que nos obriga a cercear o in�nito no 
interior de algum contorno, por mínimo que seja, pareceu-me de grande pertinência 
a ideia lançada por Laureci de tratar do limite do simbólico na sequência do título. 
Existe, aliás, um interesse psicanalítico claro em tratar como contorno do in�nito 
o limite colocado pela experiência do simbólico, na medida em que esse limite se 
localiza num espaço discursivo que se avizinha daquele ocupado pela questão da 
sexualidade, por razões que tentarei desenvolver aqui. Avancemos, provisoriamente, 
que do mesmo modo que há um recalque a separar o sexual do saber, relacionado 
ao efeito discordante da representação sexual que não obedece ao sentido prescrito 
pelo discurso, existiria, por sua vez, um recalque que separa o saber do in�nito, uma 
espécie de horror epistêmico gerado pelo transtorno que sua consideração provoca 
sobre os esquemas habituais do pensamento. 

Antônio Teixeira  

Psicanalista. Membro da EBP/
AMP. Mestre em Filosofia 

Contemporânea pela UFMG e 
Doutor em Psicanálise pelo – 
Champ Freudien – Paris VIII. 

Belo Horizonte/MG. Brasil. 
E-mail: amrteixeira@uol.com.br
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Jacques-Alain Miller2 evocava em algum lugar, eu creio, de “O Banquete dos 
Analistas”, o grande transtorno gerado pela consideração da diagonal do quadrado 
entre os pitagóricos, na antiguidade. Para um saber inteiramente orientado pelo 
ideal harmônico da proporção, que pensava o mundo segundo noções geométricas 
representadas pelas relações numéricas ditas racionais, a raiz quadrada de 2 (1,41421
35623730950488016887242097...) soava como uma nota discordante, um escândalo 
que ganharia o nome de número irracional. Conta, inclusive, a lenda que aqueles que 
se deram conta disso teriam sido assassinados pela seita pitagórica para preservar 
a harmonia do saber matemático. Podemos dizer que um transtorno semelhante 
se deu com a consideração matemática do in�nito, que colocava em suspenso o 
axioma fundamental do pensamento antigo de que a parte é menor do que o todo. O 
conjunto in�nito foi por muito tempo recusado como impensável, pelo paradoxo que 
sua consideração produz ao colocar em relação de equivalência o todo com a parte. 

Sabemos, afora isso, que a abertura do espaço in�nito, proposta pelo discurso 
da ciência no século XVII, foi por muito tempo recusada por nos deixar sem lugar 
num universo alheio aos nossos apelos. Luiz Francisco nos lembra, em sua tese, da 
célebre observação de A. Koyré, indicada pelo título do livro Do mundo fechado ao 
universo in�nito, onde se indica a reação de horror ao discurso da ciência, que destituía 
o homem do lugar que lhe era reservado no Cosmos �nito dos antigos, para lançá-
lo no Universo in�nito em que nada mais nos diz particularmente respeito. Koyré 
nos demonstra que muitos dos primeiros “modernos” não suportaram inicialmente 
esses efeitos de dissolução da ideia de lugar que a consideração do universo in�nito 
implicava. Copérnico, por exemplo, permaneceu ligado, por mais “copernicano” 
que ele fosse, à concepção hierárquica de um universo que, mesmo tendo a Terra 
arrancada do seu centro, atribuía ao Sol o lugar central. E mesmo Galileu, a quem 
se atribui o mérito de ter procedido a uma dissolução matemática das qualidades 
no universo moderno, se ele não pôde formular expressamente a “lei da inércia”, foi 
por não aceitar a consequência radical da concepção de um espaço in�nito, onde o 
movimento retilíneo viesse a ser admitido fora de qualquer referência às noções de 
lugar ou de �nalidade.3   

É necessário, contudo, precisar que o que está em questão na in�nitude 
do Universo da Ciência é menos a in�nitude virtual de sua extensão do que sua 
contingência constitutiva. Mesmo que houvesse uma cerca, uma parede nos con�ns 
do Universo moderno, ele ainda assim seria intrinsecamente in�nito porque o 
discurso cientí�co que o constitui, embora possa enunciar suas leis, não nos dá sua 
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razão de ser. Queremos com isso dizer que se a lei da gravitação de Newton nos 
permite conhecer o modo de funcionamento da atração dos corpos no Universo, ela 
não nos diz porque isso assim ocorre. Ela nos dá o como, a sintaxe dos fenômenos 
que ela enuncia, mas nunca nos revela o porquê4.  É nesse sentido que o discurso da 
ciência exibe o parentesco do in�nito com o contingente: o que assim ocorre poderia 
se manifestar de modos in�nitamente distintos. A lei física se coloca no ponto limite 
do simbólico, porque nenhuma estratégia discursiva pode �xar o sentido ou a razão 
de ser de um fenômeno descrito cienti�camente.

Se enfatizamos essa constituição contingente do in�nito, é porque nos 
importa salientar, a propósito do tratamento psicanalítico da sexualidade, que seu 
interesse é justamente o de exibir a relação do sujeito com o sexual do ponto de vista 
de sua radical contingência. O que está em jogo na perversidade polimorfa que Freud 
soube tão bem isolar, a propósito da experiência sexual infantil, é o fato de que não 
há nada que destine o sexual a uma �nalidade predeterminada, seja ela biológica 
(reprodução), seja ela cultural (sublimação). Por ser essencialmente contingente, a 
sexualidade admite uma in�nidade de vias que nenhum inventário das perversões 
poderia conter. Vale sublinhar que Freud jamais cederia quanto a essa dimensão 
essencialmente contingente da sexualidade. A prova disso, nos lembra Badiou, é que 
ele jamais aceitaria os propósitos de atribuir ao sexo o sentido cultural tão decantado 
mais tarde por alguns epígonos da escola de Frankfurt. Contrariamente ao discurso 
hermenêutico, que visa espiritualizar o sexo, dar sentido à relação sexual, a psicanálise 
sustenta sua radical contingência, sua abissal ausência de sentido. 5 

Pois muito embora a psicanálise situe a sexualidade na etiologia das neuroses, 
é um grande erro supor que ela se constitui como a doutrina que inaugurou um 
saber sobre o sentido do sexual. Foucault não se cansava de explicar que a cultura 
ocidental já havia constituído um tal saber bem antes da psicanálise, ainda que 
fosse com o objetivo de disciplinar a sexualidade no interior do modelo familiarista 
progressivamente constituído pela sociedade burguesa ao longo do século XVIII.6  
Quando falamos, então, de um gesto inaugural do saber psicanalítico em relação 
ao sexo, temos em mente algo de radicalmente distinto do saber sobre o sentido do 
sexual. Para indicar o que vem a ser essa perspectiva que a psicanálise inaugura, vale 
antes de tudo lembrar que o que está em questão, para a psicanálise, é menos um 
saber sobre o desejo sexual, no sentido de tomar esse desejo como objeto que se isola 
no interior de um domínio discursivo, do que a consideração do próprio saber como 
uma atividade eminentemente sexualizada, eminentemente atravessada pela própria 
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questão do desejo. 
Por isso, a psicanálise, no lugar de tratar o sexual como um objeto determinado 

no campo do saber, estabelece uma erótica do saber na qual o desejo sexual se situa 
na fonte de sua enunciação. Ela propõe uma consideração clínica do saber enquanto 
atividade sexualizada, de sorte que o seu impedimento ou sua estimulação podem 
provocar efeitos clinicamente veri�cáveis de inibição ou de avivamento intelectual, 
conforme Freud exaustivamente demonstra em seu estudo sobre Leonardo da Vinci7.
Ali onde o dispositivo disciplinar veio gerar um saber sobre a sexualidade infantil, que 
se re�ete nos regulamentos elaborados para a vigilância das proximidades físicas, a 
psicanálise vem dar visibilidade às próprias teorias sexuais infantis, às �cções teóricas 
que as crianças constroem em resposta aos problemas que elas mesmas se colocam 
face à experiência enigmática do sexo. 

Por conceber, então, a relação do sujeito ao saber ao modo de uma 
resposta construída em torno do enigma sexual, a psicanálise chega a estabelecer 
uma verdadeira tipologia clínica dessa relação, nos distintos modos em que ela se 
estrutura. Assim, se por um lado temos a condição da neurose como uma posição de 
não querer saber relativa aos efeitos discordantes de uma determinada representação 
pulsional, por outro lado temos o fenômeno clínico da transferência que se constitui 
como efeito da suposição amorosa do qual depende o próprio saber construído em 
análise. Por oposição ao saber suposto da neurose, apoiado na crença dirigida ao 
Outro, a descrença (Unglaube) no Outro do paranoico se manifesta na exigência 
do saber exposto do qual Rousseau8  foi a testemunha mais forte, como se pode ler 
em suas “Con�ssões”. A ela se acrescenta a constituição essencialmente paranoica 
do conhecimento fundado na crença delirante do sentido sexual, cuja estrutura se 
revela nas copulações discursivas de princípios complementares: o Yin e o Yang da 
�loso�a oriental, os pares Anima e Animus da psicologia especulativa de Jung, para 
não mencionar as relações especulares entre a vagina e a mucosa nasal da teoria 
delirante de Fliess. 

Por oposição ao conhecimento paranoico, erige-se a estrutura histérica do 
saber cientí�co representado eminentemente por René Descartes: nele se recusa 
toda dimensão especular do conhecimento apoiada na autoridade da tradição, para 
acolher somente a evidência lógica da ideia clara e distinta. Podemos somar a essa 
tipologia, se ainda o quisermos, a estrutura obsessiva do saber universitário, marcado 
pela exigência burocrática de um controle epistêmico que permite veri�car, através da 
grade dos conceitos, que o sujeito sabe do que está falando. Ele é a antítese completa 
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do saber que interessa à experiência da psicanálise, onde o sujeito não sabe do que 
fala e pode por isso se ver surpreendido por uma verdade que ele próprio enuncia. 
Encontramos também a ontologia como produção de saber que somente se justi�ca 
pela presença, em seu horizonte, da prescrição normativa do mestre, por oposição ao 
saber irônico, representado pelo personagem de Sócrates, constituído na dissolução 
da ontologia pela colocação em evidência de seu estatuto de semblante. 

Toda essa tipologia, como se vê, vai tão longe que num dado momento um 
aluno chega a interrogar Lacan, em seu seminário sobre o saber do psicanalista 
(recentemente intitulado por “eu falo às paredes”), se a incompreensão de Lacan seria 
ela também um sintoma clínico. A que Lacan responde, por ocasião da lição de 2 
de dezembro de 1971 de seu seminário, que a incompreensão matemática seria, ela 
sim, um sintoma relativo à recusa subjetiva de se pensar a verdade do sexual fora do 
registro do sentido. 

A bem dizer, não foi por acaso que eu deixei em último lugar da lista este 
ponto referido ao sintoma da incompreensão matemática como efeito no saber 
derivado da di�culdade de se pensar a verdade do sexual fora do registro do sentido. 
Esse ponto nos interessa particularmente, na medida em que através dele focamos o 
modo pelo qual a psicanálise toca no real do sexo que se formula enquanto impasse 
do discurso signi�cativo. Quando falamos então da incompreensão matemática 
como sintoma, temos em mente o fato de que o sintoma psicanalítico inscreve seu 
valor de verdade na própria distorção que ele imprime sobre o juízo de realidade do 
sujeito. Segundo Lacan, os sujeitos às voltas com a incompreensão matemática são 
aqueles que esperam um sentido da verdade, ou seja, algo mais do que sua redução 
aos valores dedutivos. As articulações demonstrativas lhes parecem carentes de algo 
que se encontra no nível de uma exigência de verdade, relativo ao fato, constatado 
por Russel, de que a matemática é um saber que se ocupa de enunciados desprovidos 
de qualquer sentido. 

Por ser a matemática uma literalização que dissolve a signi�cação de seu 
conteúdo, Lacan localiza, no sintoma da incompreensão matemática, o que ele chama 
de aversão ao vazio de sentido no que concerne ao verídico. Indiferente ao sentido, 
a matemática é, para Lacan, a ciência sem consciência diante da qual o �lósofo �ca 
arrolhado, uma vez que pensar a verdade como sentido a ser conhecido é justamente o 
sintoma que ele atribui à �loso�a de seu tempo. Há, portanto, uma conexão nítida entre 
o que Lacan enuncia a propósito da incompreensão matemática, identi�cada como 
sintoma condicionado pelo apego ao sentido, e a referência que ele faz ao �lósofo, seis 
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meses mais tarde, no Étourdit, como aquele que se encontra bouché aux mathématiques.9  
Se trago aqui essa re�exão, é porque interessa-me levar à consideração de 

vocês o efeito gerado pelo divórcio sintomático entre a �loso�a e a matemática no 
tratamento da questão do in�nito, que é o objeto dessa intervenção. É imprescindível 
ler, a esse respeito, o ensaio “Filoso�a e matemática” de A. Badiou, que eu tentarei 
resumir brevemente, onde vocês encontram uma abordagem luminosa desse 
problema.10 Badiou ali nos explica que esse sintoma da recusa da matemática não é 
constitutivo da �loso�a, em sua fundação. Pelo contrário, a matemática se colocou, 
desde sua origem, como condição para a re�exão �losó�ca que nos emancipou da 
narrativa mítica, gerando a forma do pensamento laico, livre de toda postura sagrada 
de enunciação. No seu entender, o que explica o divórcio contemporâneo entre a 
matemática e a �loso�a deve ser atribuído ao gesto do pensamento romântico que tem 
início com Hegel. Foi o romantismo que criou a convicção de que a �loso�a deveria 
dispensar a matemática como condição de seu exercício, sustentando que a apreensão 
do sentido do in�nito deveria se realizar no âmbito de sua temporalidade histórica. 

Badiou quer com isso dizer que a �loso�a romântica, em seu apego ao 
sentido do in�nito, teria proclamado a êxtase temporal de sua abertura nos con�ns 
da história – êxtase comparável, se quiserem, ao sentimento oceânico relatado por 
Romain Rolland a Freud –, ao mesmo tempo em que recusa a ideia de sua abstração 
atemporal representada pelo pensamento matemático. O romantismo veio gerar a 
convicção de que o in�nito verdadeiro revela o seu sentido no horizonte histórico, 
banindo a concepção matemática que se apresenta alheia às representações do 
in�nito temporal como horizonte. É ele que nos faz até hoje viver sob a representação 
do in�nito enquanto perspectiva temporal aberta, ao passo que a matemática, dali 
banida, convocar-nos-ia a pensá-lo no cerco local de sua literalização. 

O problema é que a apreensão desse in�nito aberto, por permanecer cativo 
da �gura do Um, termina por gerar uma atitude de devoção religiosa pelo sentido 
colocado no horizonte sagrado de um devir messiânico que escaparia a nossa 
�nitude. Para nos livrarmos desse apego religioso ao in�nito como Um aberto, cujo 
corolário catastró�co nosso século conheceu nas formas totalizantes de uni�cação 
política geradora de deuses obscuros, seria necessário, acrescenta Badiou, valer-
nos da possibilidade que o pensamento matemático autoriza de secularizar esse 
in�nito sagrado, enviando-o à banalidade neutra de sua inscrição literal. Somente 
a matemática permite desenvolver o tema do in�nito na �gura estrita do múltiplo 
indiferente que pode ser localizado nas diversas situações. Ela é o pensamento que 
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nos permite arrancar o in�nito da sacralidade do Um para disseminá-lo na “tipologia 
sem aura das multiplicidades”. Não há mais a paixão da �nitude, uma vez que o dado 
inicial é o in�nito, do qual se deduz a �nitude por limitação: “somos todos in�nitos, 
como toda situação múltipla, sendo o �nito uma abstração lacunar”.11

ABSTRACT: �e in�nite in psychoanalysis and the symbolic limit: In order to de�ne the treatment of in�nity 
in psychoanalysis, the author conceives the contingency as a constitutive condition of in�nity in modern 
scienti�c universe. �e author then shows that the psychoanalytic approach of in�nity results from the 
application of this scienti�c contingency on the sexual condition.

KEYWORDS: Psychoanalysis. In�nity. Contingency. Sexuality.
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O INCONSCIENTE, A ORDEM SIMBÓLICA E A TECNOLOGIA
RESUMO: Pretende-se justi�car a necessidade de se retomar algumas 
noções do início do ensino de Lacan para discutir o estado atual 
do simbólico, em particular os conceitos de ordem simbólica e de 
sobredeterminismo. Além disso, problematiza-se a hipótese de que 
a adoção da tecnologia pelos indivíduos é responsável pela atual 
fragilização da ordem simbólica.

PALAVRAS-CHAVE: Ordem simbólica. Sobredeterminismo. Inconsciente. 
Tecnologia.

O sujeito, na medida em que fala, pode encontrar inteiramente sua resposta, 
seu retorno, seu segredo, seu mistério, no símbolo construído que as 
máquinas modernas representam para nós, ou seja, algo ainda bem mais 
acéfalo do que aquilo que encontramos no sonho da injeção de Irma.1

Na apresentação do VII Congresso da Associação Mundial de Psicanálise, 
que se realizará na cidade de Buenos Aires entre os dias 23 e 27 de abril de 2012, 
Flory Kruger associa a perda da consistência da ordem simbólica à democratização 
da informação proporcionada pelo surgimento da Internet: “não devemos esquecer 
que o tema da fragilização da ordem simbólica tem um aspecto de geração que, por 
sua vez, depende do grau da adoção da tecnologia.”2 Trata-se de uma hipótese que 
nos interessa, na medida em que a sua validade pode indicar uma resposta para uma 
pergunta colocada pela própria autora: quais são as consequências da debilitação da 
ordem simbólica para a direção do tratamento? 

A hipótese, que consiste em a�rmar que a adoção da tecnologia é responsável 
por uma fragilização da ordem simbólica, nos relança a alguns conceitos fundamentais 
do início do ensino de Lacan. Em primeiro lugar, seria necessário esclarecer o que se 
denomina de “ordem simbólica”.

A propósito desse termo, encontrado, do mesmo modo, no argumento do 
tema das 41émes Journées de l’École de la Cause Freudienne3, a prática lacaniana da 
psicanálise revela, na relação do sujeito com a sua própria fala, uma ordem efetiva nos 
fatos que restam inexplicáveis, e que essa ordem constitui o fato novo para o sujeito. 
Além disso, o termo sobredeterminismo aparece como um conceito necessário para 
se poder repensar o estatuto atual da ordem simbólica. 

Freud foi quem reconheceu que as leis da condensação e da transformação 
recobrem as estruturas por onde se exercem na linguagem os efeitos da metáfora e da 
metonímia. Nesse sentido, o argumento das Journées da EFC recoloca o conceito de 
intersubjetividade articulado por Lacan a partir da instituição do Outro no lugar da 
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fala. O lugar da fala surge como a outra cena, como transformação da cena primitiva 
designando as origens do nível governado pela maquinaria inconsciente. O sujeito 
está sobredeterminado pelo simbólico e pela ambiguidade inerente ao discurso, 
podendo ser reconstituído no percurso da cadeia signi�cante pela experiência da 
psicanálise. 

Ao a�rmar que o inconsciente só pode ser constituído como cadeia signi�cante, 
justi�ca-se a necessidade de se percorrer essa cadeia durante a experiência, para 
reencontrar aí o sujeito como o qual realmente se pode operar. Essa é uma condição 
necessária para o advento do sujeito do inconsciente, e que motivou Freud a criticar 
Sandor Ferenczi e Otto Rank, haja vista os desvios da prática da psicanálise nos anos 
30. Freud desvalorizou as tentativas de ambos em encurtar o caminho das análises, 
respectivamente, por meio da técnica ativa e da teoria do trauma do nascimento.4 Para 
Freud, era indispensável percorrer a cadeia signi�cante para reintegrar a história do 
sujeito até as últimas consequências sensíveis, para extrair daí as leis determinantes 
que constituem a maquinaria inconsciente.

O problema posto atualmente é que a ordem simbólica estaria fragilizada sem 
se saber verdadeiramente as causas responsáveis por tal debilitação. Se se considera 
que a ordem simbólica nos tempos de Freud era constituída pelas leis imbricadas nos 
complexos familiares, essa hipótese indicaria que tais complexos, responsáveis pela 
estruturação simbólica e pelas funções de coordenação dos signi�cantes do sujeito, 
foram substituídos pela tecnologia. Por isso, já não se fala em Nome-do-pai, mas na 
sua pluralização e no cumprimento (ou não) de uma função de coordenação das 
redes signi�cantes.

Entretanto, o simples emprego do termo tecnologia não especi�caria 
claramente esses determinantes, tendo em vista que a palavra tecnologia 
signi�ca, grosso modo, a teoria da técnica. De qual tecnologia está se falando? A 
tecnologia espacial, a agrícola, a da indústria farmacêutica, a da engenharia, a das 
telecomunicações, a da biomedicina? Todas essas tecnologias remontam apenas uma: 
a ciência. Nesse sentido, ao a�rmar que os sujeitos são determinados pela tecnologia, 
pode-se também a�rmar que os sujeitos são determinados pelos avanços da ciência.

Lacan em A ciência e a verdade [1966], texto baseado nas teses de Alexander 
Koyré (1892-1964), retoma o fato de que a psicanálise só pode surgir a partir do 
século XVII, com o advento da ciência. “Koyré é nosso guia aqui, e sabemos que ele 
ainda é desconhecido”5. Lacan pinça em Koyré o momento preciso do surgimento da 
ciência moderna, o cogito cartesiano: “penso, logo sou”. Mas por que a psicanálise 
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só pode surgir a partir do advento da ciência? Segundo Lacan, porque o pensamento 
só funda o ser ao se vincular à fala, daí a importância do cogito para a psicanálise. 
Descartes foi quem desvinculou parte do pensamento da Igreja, possibilitando assim 
o surgimento da ciência. Nesse sentido, o ser do sujeito implicado no pensamento 
reside na sua própria fala como lugar da verdade. Além disso, foi necessário para 
Lacan distinguir se a psicanálise é uma ciência do fato que a sua experiência 
implicaria necessariamente o sujeito da ciência. Em outras palavras, a tese lacaniana 
consistiu em demonstrar que foi o sujeito da ciência que chegou até Freud, passando 
no decorrer da experiência para o estatuto de sujeito dividido entre o pensamento e 
a fala, entre o saber e a verdade.

Do mesmo modo, em seu escrito “Coisa Freudiana” [1966], Lacan vinculou a 
verdade do sujeito à fala por meio de sua famosa alegoria: “eu, a verdade, falo”. 

Sou para vós, portanto, o enigma daquela que se esquiva tão logo aparece, 
homens que tanto consentis em me dissimular sob os ouropéis de vossas 
conveniências. [...] Por onde, a�nal, irei passar em vós, onde estava eu 
antes dessa passagem? Será que um dia vo-lo direi? Mas, para que me 
encontreis onde estou, vou ensinar-vos por que sinal reconhecer-me. 
Homens, escutai, eu vos dou o segredo! Eu, a verdade, falo6.

A partir dessas breves considerações, gostaria de introduzir uma direção 
possível de investigação, levando em consideração a proposta encontrada no texto 
de apresentação do VII Congresso da AMP. Segundo as teses de Lacan é o sujeito da 
ciência que chega à Freud. Logo, se a ciência se modi�cou (ou não) ao longo destes 100 
anos, �ca-se necessariamente forçado a colocar pelo menos três hipóteses em relação 
ao estado atual do sujeito da ciência: (1) se a ciência se modi�cou verdadeiramente, 
esse sujeito provavelmente deve ter se modi�cado; (2) se a ciência não se modi�cou 
é provável que a relação do sujeito com a ciência tenha se modi�cado e; (3) nem a 
ciência e nem o seu sujeito se modi�caram.

De certa forma, tal direção de pesquisa já aparece esboçada no argumento 
das Journées da ECF, ao se destacar alguns conceitos do início do ensino de Lacan. 
É no início do seu ensino onde se encontra o desenvolvimento da noção de ordem 
simbólica.  Segundo Lacan, “[...] a verdade que brota do momento do pensamento 
freudiano [...] é que a ordem simbólica que é constituinte para o sujeito”7. Lacan 
demonstrará essa determinação dos sujeitos no percurso de um signi�cante e no 
respectivo ordenamento simbólico em seu seminário sobre o conto de Edgar Allan 
Poe, “A carta roubada”. Para Lacan é a determinação dos sujeitos pelo signi�cante 
que possibilita a própria construção do conto: o ordenamento das duas séries, uma 
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imaginária e outra simbólica, a cena primitiva que se desenrola na alcova real, e a 
segunda cena, ordenada a partir da primeira, e que se desenrola no gabinete do ministro. 
A carta/letra é o signi�cante puro que determina a posição dos sujeitos e con�rma 
o automatismo de repetição. Ainda no apêndice desse escrito, Lacan apresenta as 
redes de sobredeterminação, a duplicação das cadeias e as suas respectivas leis para 
demonstrar como se estruturam as redes signi�cantes, a maquinaria inconsciente, 
o modo como o imaginário se concatena com o simbólico a partir de um real que é 
puro acaso.

Para Lacan, o que permitiu a Freud fundar a psicanálise foi a determinação 
simbólica, mesmo encontrando um limite ao interpretar sempre as leis que regem 
essa ordem a partir do complexo de Édipo e do complexo de castração: “ao insistir em 
que a análise da neurose fosse sempre reconduzida ao nó do Édipo, ele não almejou 
outra coisa senão garantir o imaginário em sua concatenação simbólica, pois a ordem 
simbólica exige pelo menos três termos [...].”8

Para ir além dos limites freudianos, Lacan apelou, sobretudo, para as matemáticas, 
em particular para a teoria dos jogos, a lógica e a teoria ingênua dos conjuntos: 

[...] aquilo a que Freud chama sobredeterminação deve ser considerada, 
antes de tudo, um fato de sintaxe, se quisermos apreender os efeitos 
de analogia. [...] Dessa determinação simbólica, a lógica combinatória 
fornece-nos a forma mais radical, e é preciso saber renunciar à exigência 
ingênua que pretenderia submeter sua origem às vicissitudes da 
organização cerebral que ocasionalmente a re�ete.9

O homem está assim preso na cadeia simbólica desde seu nascimento. Seu ser, 
sua personalidade, seus traços de caráter, suas idiossincrasias, tudo isso, são efeitos de 
um jogo signi�cante, regidos por certas leis responsáveis pelo ordenamento lógico do 
material inconsciente. Mas não é Lacan quem revela esse segredo, e sim Freud. 

Freud já havia utilizado termos matemáticos, mesmo antes de “A interpretação 
dos sonhos”. No livro dos “Estudos sobre histeria”, publicado conjuntamente com 
Joseph Breuer, mais especi�camente no texto sobre “A psicoterapia da histeria”10 
[1893], encontra-se uma interessante descrição de Freud sobre os modos de 
organização do material inconsciente em alguns de seus casos clínicos. A descrição 
sugere que o inconsciente é uma organização de arquivo. Essa organização de arquivo 
é demonstrada por Freud sob a forma de três séries dispostas em arranjos lógicos 
ao redor de um núcleo de real: 1) séries cronológicas a partir de sequências lineares 
constituídas por temas; 2) séries na forma de estrati�cações concêntricas e; 3) séries 
na forma de zig-zag. Essas séries constituiriam um fato novo, uma máquina exterior 
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ao próprio sujeito. Segundo Lacan, “essa exterioridade do simbólico em relação ao 
homem é a noção mesma de inconsciente. E Freud provou constantemente que se 
atinha a ela como sendo o próprio princípio de sua experiência.”11

Lacan revela que essa ordem simbólica é particular, a partir de sua fórmula “o 
inconsciente é estruturado como uma linguagem”. Mais tarde, o conceito de alíngua 
representará essa relação singular do sujeito com a linguagem.

Alíngua nos afeta primeiro por tudo que ela comporta como efeitos 
que são afetos. Se se pode dizer que o inconsciente é estruturado pela 
linguagem, é que os efeitos de alíngua, que já estão lá como saber, vão 
bem além de tudo que o ser que fala é suscetível de enunciar12.

Nesse sentido, pode-se dizer que não existe uma ordem simbólica, mas 
in�nitas formas de ordenamento dos signi�cantes, diversas formas de organização 
do material inconsciente, correspondentes a cada sujeito. Sendo assim, a hipótese 
apresentada no início deste trabalho de que a adoção da tecnologia é responsável pela 
debilitação da ordem simbólica sugere que se investigue a relação dos sujeitos com a 
tecnologia, já que essa adoção é realizada por eles mesmos. 

A Internet está como uma das redes simbólicas na qual o homem 
contemporâneo circula, se signi�ca, joga o jogo e, ao mesmo tempo, é jogado.  Ao 
se adotar a máquina para pensar, o próprio pensamento do homem passa a ser 
constituído e operado por ela. O pensamento e o ser se inserem nas redes simbólicas 
que se encontram sobredeterminadas. Como exemplo, veja-se o caso das redes 
sociais (Facebook, Orkut, Twiter,), onde as máquinas passam a pensar pelos sujeitos, 
e pode-se até a�rmar que elas passam a ocupar o lugar que antes se encontrava a 
maquinaria inconsciente. Grosso modo, pode-se dizer que se tem aí uma inversão 
do inconsciente como máquina para a máquina como inconsciente. O �lme Matrix 
(1999), produzido pelos irmãos Wachowski, ilustra a rede simbólica exterior que 
determina os sujeitos, que passa a pensar por eles, que os duplica e, ao mesmo tempo, 
os atravessa. Os sujeitos se encontram em Matrix como num sonho: divididos, 
duplicados e sobredeterminados. 

A adoção da tecnologia pelos sujeitos implica na adoção das redes simbólicas 
exteriores a eles mesmos, constituídas pelos avanços da lógica matemática aplicada 
ao desenvolvimento de linguagens arti�ciais. Considerar que a adoção da tecnologia 
é responsável pela debilitação da ordem simbólica implica necessariamente investigar 
o estado atual do sujeito da ciência, o estado de um sujeito acéfalo.
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ABSTRACT: �is text intends to justify the need to return to some notions from the beginning of 
Lacan’s teaching to discuss the current state of the symbolic, particularly the concepts of  symbolic 
order and overdetermination. Moreover, discusses the hypothesis that the adoption of the technology by 
individuals is responsible for the current weakening of the symbolic order.

KEYWORDS: Symbolic Order. Overdetermination. Unconscious. Technology. 
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OS LIMITES DO SIMBÓLICO NA EXPERIÊNCIA PSICANALÍTICA HOJE: 
NOTAS SOBRE BIOPOLÍTICA, EXTIMIDADE E TESTEMUNHO

RESUMO: Como se servir da linguagem no âmbito dos efeitos nefastos 
da violência? É possível contornar, servindo-se da linguagem, o furo 
indelével do traumático? Abordarei tais questões a partir de uma re�exão 
a propósito do testemunho do escritor Primo Levi, publicado em Os 
afogados e os sobreviventes, e da noção de extimidade, de Jacques Lacan.

PALAVRAS-CHAVE: Testemunho. Extimidade. Psicanálise. Linguagem. 
Política. Biopolítica.

A diversidade de modos por meio dos quais os limites do simbólico se 
apresentam  na experiência analítica hoje nos convida a interrogar o estatuto do Outro 
nos costumes, não mais tão confortavelmente assentado sobre os ideais da cultura. 

Neste momento, um dos desa�os que nos convoca é aquele de nos havermos 
com o sintoma na época em que o Outro não existe. O indivíduo contabilizado e 
devidamente classi�cado encontra seu Mestre em seu gozo, �xando-se aí, e com ele 
consolando sua angústia. 

Podemos mencionar, com Eric Laurent,1 ao menos duas políticas do sintoma 
em nossa civilização, que caminham por vias diferentes: uma, apoiada no relativismo 
pós-moderno, autoriza o indivíduo a reivindicar sua identidade de gozo por meio de 
um comunitarismo identitário; para a outra, a da psicanálise de orientação lacaniana, 
a aposta não passa pela comunitarização dos modos de gozo, mas por uma aposta no 
comum tido como diferença absoluta. Aposta-se em um lugar para o comum fundado 
não no comunitarismo do gozo, mas no singular, naquilo que de uma análise poderá 
advir a partir do “não há”: não há metalinguagem, não há Outro do Outro, não há 
relação sexual.2 

Nesse contexto, interrogamos como é possível se servir da linguagem para 
nos havermos com os efeitos nefastos do horror e da violência,3 e ainda, como um 
modo de contornar o furo indelével do traumático.4

Abordarei tais questões a partir de uma re�exão a propósito do testemunho 
do escritor Primo Levi, publicado em “Os afogados e os sobreviventes”, e da noção de 
extimidade, de Jacques Lacan.

O testemunho de Primo Levi é o objeto privilegiado por meio do qual 
Giorgio Agamben propõe amplas considerações a propósito da política na 
contemporaneidade, na esteira das teses formuladas em sua trilogia “Homo Sacer, 
o poder soberano e a vida nua”. Ele preconiza o estado de exceção como zona de 
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indistinção entre exterior e interior, exclusão e inclusão, e o campo de concentração 
como paradigma biopolítico do Ocidente pós-guerras.5 

A abordagem à questão a partir da simples contraposição entre interior e 
exterior, inclusão e exclusão, vítima e algoz, mostra-se insu�ciente quando se trata de 
localizar e problematizar tanto a experiência traumática, como também seu relato via 
o testemunho, cuja estrutura apresenta-se como “lacunar”.6

I.
Como entender a hipótese de Agamben de que o testemunho possa se 

constituir como um modo privilegiado de haver-se com o horror vivido nos 
campos de concentração nazistas, e com os efeitos concentracionários da chamada 
biopolítica contemporânea que, em nome de um novo higienismo produtivista, bem 
poderá funcionar como matriz ideológica das novas formas de racismo e segregação, 
abordadas na segunda metade do século XX por Michel Foucault?7

Para Jorge Alemán,8 a originalidade de Agamben é que ele permite articular 
diferentes modos de não inscrição simbólica, desde o “mulçumano’ dos campos 
de concentração, até o contemporâneo estrangeiro exilado, que erra de aeroporto 
em aeroporto, en�m, permite articular as diferentes �guras do “hommo sacer”, ao 
discurso do mestre contemporâneo. Objeta, entretanto, o que chama de extremismo 
de Agamben, quando este a�rma o estado de exceção e os campos de concentração 
como norma da vida contemporânea. 

É também nessa direção que Ernesto Laclau9 problematiza a tese de Agamben 
de que não seja mais a cidade, mas o campo de concentração, o paradigma biopolítico 
do ocidente, uma vez que a redução da vida, à vida nua, e do homem ao “homo 
sacer”, só se apresentariam em circunstâncias extremas, não devendo, por isso, ser 
consideradas como “padrão oculto” da modernidade. Objeta, ainda, que estar mais 
além de toda exclusão e de toda soberania signi�caria estar mais além da política. 
Laclau lê, nas entrelinhas do texto de Agamben, o mito de uma sociedade plenamente 
reconciliada, o que o levaria a depreciar as diferentes opções políticas das sociedades 
contemporâneas, fechando-as em uma uni�cação “essencialista” e atribuindo ao 
campo de concentração seu destino secreto. Ao invés disso, Laclau aposta numa 
permanente desconstrução da lógica das instituições políticas, através da localização 
de áreas em que as formas de luta e resistência sejam possíveis. 

Lacan não deixou de se mostrar sensível a esta problemática, tal como é possível 
conferir em sua “Proposição de 9 de outubro de 1967”, momento em que aposta no 
testemunho como um modo privilegiado de interrogar a formação do analista e 
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elaborar uma teoria do �nal de análise. Para Simone Ribeiro, Lacan convocaria, através 
da “Proposição”, tanto a psicanálise quanto os psicanalistas a operarem com o real por 
uma via que não seja nem a da religião, nem a do mito, nem a da produção de uma 
ordem hierárquica, nem a de um humanismo que recobre e isola.10

II.
O neologismo “extimidade” foi empregado pela primeira vez por Lacan no 

Seminário 7, a ética da psicanálise.11  Posteriormente, no Seminário 11, os quatro 
conceitos fundamentais da psicanálise,12 desenha sua topologia e extrai algumas 
consequências em relação à transferência e suas relações ao campo do Outro. 

Lacan comenta a propósito do advento do nazismo que nenhum sentido 
de história fundado nas premissas hegeliano-marxistas é capaz de dar conta dessa 
ressurgência, pela qual se veri�ca a oferenda a deuses obscuros de um objeto de 
sacrifícios.13 Agrega ainda que tal sacrifício indicaria que, no objeto de nossos desejos, 
tentamos encontrar o testemunho da presença do desejo desse Outro, desse “deus 
obscuro”. Nessa posição-limite, o homem só pode esboçar sua situação, num campo 
que seria de conhecimento reencontrado, se tiver antes preenchido o limite a que, 
como desejo, ele se acha acorrentado.14 A partir desse comentário, cabe a questão: 
como fazer advir, de posições-limite, um ponto de extimidade?

Em “Extimidad”, Jacques-Allain Miller problematiza que a política poderá 
funcionar como um envoltório da extimidade sempre que recobrir o hiato indelével 
da identidade de si consigo mesmo, fazendo com que a tensão e a opressão próprias ao 
ponto de extimidade, sejam sentidas como vindas unicamente do exterior.15 Aponta 
ainda, quanto ao problema da segregação e do racismo, que é preciso interrogar a 
tolerância ou intolerância, mais além do campo dos ideais, no campo da tolerância 
ou intolerância ao gozo do Outro. Se o problema parece insolúvel, “é porque o Outro 
é Outro dentro de mim mesmo.”16

 Tomando o exemplo da vida nua, produto da biopolítica problematizado 
por Agamben em “O poder soberano e a vida nua”, acredito que esta indique não um 
ponto de extimidade, mas a impossibilidade de sua constituição, ou seja, uma ejeção 
e exclusão absolutas, em lugar da constituição de um ponto de extimidade. A vida 
nua nada teria a ver com esse “resto de Coisa”17 que jamais poderá ser completamente 
reabsorvido no Outro e pela linguagem, ao qual se atribui o ponto de extimidade. 
A produção do mulçumano, tal qual denunciada por Primo Levi em “É isto um 
homem?”18 seria factível somente onde e quando não há resto de Coisa, onde há a 
Coisa em seu estado puro, enquanto pura cultura da pulsão de morte. O “mulçumano” 
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tal qual descrito por Levi e teorizado por Agamben, seria, nessa perspectiva, não uma 
�gura da extimidade, mas uma encarnação da pura ejeção. 

III.
A partir dessas notas, somos levados ainda a propor o exercício de diferenciar 

o que podemos chamar de uma narrativa da exclusão, de um testemunho que se 
enuncia a partir de um ponto de extimidade. As narrativas de uma exclusão, apoiadas 
no plano identitário, caminham por um lado, e o testemunho, como constituição de 
um ponto de extimidade, por outro. No segundo caso, teríamos um tipo de lacuna 
diferente do primeiro: não a lacuna produzida por uma pura ejeção, mas aquela 
da extimidade do gozo, ponto de torção entre exterior e exterior. Daí seu caráter 
inominável e impronunciável.19 

Deste modo, acreditamos que tenha sido Levi, e não o “mulçumano”, aquele 
a fazer o percurso da Coisa, do sem-nome, do não-lugar, ao resto de Coisa, ou seja, 
à extimidade do gozo. Ele o faz através de seus testemunhos,20 e de sua enunciação. 

Nesse contexto, vale destacar sua resposta às cartas dos leitores alemães.21 
Nela, o autor relata que, por ocasião da tradução e publicação de seu primeiro 
testemunho, em 1959, na Alemanha, foi tomado de uma emoção violenta e nova, e 
que isso tinha a ver com testemunhar para os alemães o que nele não se calava. Ao ser 
convidado pelo editor para escrever o prefácio, hesitou, e acabou recusando. Sentiu-se 
tomado por um embaraço confuso, por uma repugnância, um bloqueio emotivo que 
cortava o �uxo das ideias e da escrita. Pediam-lhe que acrescentasse ao testemunho 
um apelo direto ao povo alemão, que subisse à tribuna e que, de testemunha, passasse 
a juiz. Acrescenta que isso constituía uma série de tarefas que o ultrapassavam e que, 
de bom grado, devolveria aos leitores. Escreveu ao editor dizendo que não se sentia 
em condições de escrever um prefácio para seu próprio testemunho, e propôs uma 
solução indireta: antepor ao texto o trecho de uma carta de agradecimento, escrita ao 
�m da laboriosa colaboração entre ele próprio e seu tradutor, com o qual manteve, 
ao longo do trabalho, uma relação ao mesmo tempo de suspeita e de con�ança. Eis 
dessa carta, alguns trechos:

E assim terminamos. Estou contente por isso, satisfeito com o resultado, 
agradecido ao senhor, e ao mesmo tempo um pouco triste. Como 
compreenderá, é o único livro que escrevi, e agora que acabamos de 
vertê-lo para o alemão sinto-me como um pai cujo �lho chegou à 
maioridade e vai embora, e dele não se pode mais ocupar [...].

[...] Mas não é só isso. O senhor terá talvez percebido que para mim o 
Lager, o fato de ter escrito sobre o Lager, foi uma importante aventura 
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que me modi�cou profundamente, me deu maturidade e uma razão de 
vida. Talvez seja presunção: mas hoje eu, o prisioneiro número 174517, 
por seu intermédio, posso falar aos alemães [...].

[...] Jamais nutri ódio em relação ao povo alemão, e, se tivesse nutrido, 
teria me recuperado disto agora, depois de tê-lo conhecido. Não 
entendo e não suporto que se julgue um homem não por aquilo que é, 
mas pelo grupo ao qual lhe acontece pertencer [...] Mas não posso dizer 
que compreendo os alemães: ora, algo que não se pode compreender 
constitui um vazio doloroso, um aguilhão [...]. 

Podemos dizer que o testemunho foi, no caso de Levi, o que lhe permitiu 
contornar o furo traumático do real, através da enunciação e da escrita, pela constituição 
de um ponto de extimidade, onde antes só havia a pura cultura da pulsão de morte.

ABSTRACT: How to use the language within the adverse e�ects of violence? Is it possible to make use of 
language to treat the traumatic hole? We will approach these issues from a discussion regarding the 
testimony of the writer Primo Levi, published under the title �e Drowned and the Saved, and the notion 
of extimité of Jacques Lacan.

KEYWORDS: Testimony. Extimité. Psychoanalysis. Language. Politics. Biopolitics.
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DISCURSOS E SEMBLANTES1

RESUMO: Discorre sobre a problemática de abordar o termo semblante, 
na teoria lacaniana, como sinônimo de aparência. O semblante é um 
conceito que toca na inconsistência do ser e a questão do ser foi objeto 
de estudo de Lacan ao longo de seu ensino. Ao �nal deste ensino, Lacan 
vai precisar melhor este conceito, trabalhando com a ferramenta, criada 
por ele, dos quatro discursos, ou quatro formas de estabelecer laço 
social. A guisa de conclusão, depreende-se qual noção de semblante que 
interessa para a psicanálise lacaniana.

PALAVRAS-CHAVE: Quatro discursos. Objeto a. Semblante. Verdade. Real.

Desde cedo e, muitas vezes sendo irônico com a tradição �losó�ca, Jacques 
Lacan se ocupou de pensar a questão do ser. Quando elabora as bases do que 
conhecemos como os antecedentes de seu ensino, em 1936, a�rma que é o estádio 
do espelho que confere à criança sua estrutura ontológica, determinando-a como ser 
e as coisas do mundo como seres. Isso, nos informa, está longe de ser um processo 
tranquilo, pois a criança não se acerca de seu ser senão via imagem do outro, restando 
como saldo o fato de que, ao longo da vida, todo sujeito se depara com o problema de 
não encontrar algo que lhe assegure quem é. O sujeito dividido, conceito surgido mais 
tardiamente com relação ao estádio do espelho, aponta para a subversão lacaniana 
promovida no “cogito” cartesiano, não somente porque entra em cheio na questão 
da consistência do ser – onde sou não penso e onde penso não sou – como, também, 
porque frustra a esperança do sujeito apaziguar-se de�nitivamente com a ideia de ser.

Ao longo de seu ensino, Lacan vai a�nando sua concepção sobre a questão 
do ser, seguindo este tom de crítica irônica e lembrando-nos que sempre que falamos 
sobre o ser, estamos diante de um assunto de narcisismo naquilo que ele porta de 
exigência de completude, de pretensão de totalização e de absoluto. 

Então, ele constrói um conceito que se mostra exemplar para demonstrar o 
que é que faz o sujeito crer que seu ser possui consistência, o conceito de objeto a. O 
objeto a, além representar esses objetos que nos dão a consistência de ser, presta-se 
a �xar o gozo que extraímos de nosso sintoma. Não é sem razão que ele se encontra, 
nos tempos atuais, em seu apogeu, pois, como objeto que agita o desejo, é perfeito 
para se vestir de uma aparência ou de um semblante de ser.

O conceito de semblante, Lacan o introduz a partir de um momento preciso de 
seu ensino, isto é, por volta de 68/69, quando profere seus seminários, “De um Outro 
ao outro” e “O avesso da psicanálise”. São seminários que situam os fundamentos de 
seu último ensino. Neles aparece a noção de consistência lógica do objeto a, que fará 
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um contraponto com a inconsistência do Outro, inconsistência que se radicalizará, 
mais tarde, com a noção de inexistência do Outro. É também neste momento que ele 
recorre à lógica do discurso e não mais coloca em primeiro plano a estrutura como 
forma de pensar o que acontece na direção do tratamento analítico. Lançando mão 
da lógica, ele visou acercar-se da ideia do real, esvaziando os ditos de seu sentido, ou 
seja, reduzindo o sentido dos termos implicados num discurso a meras escrituras de 
letras, letras que, por si só, nada dizem. É por essa razão que ele dirá que o discurso 
é sem palavras porque “o real que pode apresentar a lógica matemática é um real 
aparelhado pela escrita [...] e a escrita é outro modo de linguagem que não fala.”1

Portanto, o objeto a, elemento importante para abordar a categoria do 
semblante, provém da operação lógica da escritura discursiva, o que implica que 
teve que ser extraído, pelo discurso, do corpo vivo e ganhou o estatuto de mais-de-
gozar, nome cuidadosamente retirado do conceito de mais-valia de K. Marx, por sua 
precisão teórica. De forma resumida, podemos dizer que o advento do ser como ser 
falante produz uma perda. Perde-se o objeto que cai do corpo e esse objeto adquire 
um mais-de-valor, equivalente aos objetos da cultura.

Através da estrutura de cada discurso – dos quatros discursos que Lacan, 
nesta época, postula: o discurso histérico, o universitário, o do mestre e o analítico 
– o objeto ganha localização e função distintas. Por exemplo, no discurso analítico 
aparece um fato inédito: o objeto mais-de-gozar, por se encontrar no lugar de 
semblante passa a funcionar como causa-de-desejo. Ao contrário, no discurso 
capitalista – que em 72 é incluído como o quinto discurso ou o falso discurso – a 
relação fetichista do sujeito com o objeto mais-de-gozo, que se situa em outro lugar, 
idêntico ao lugar em que está no discurso do mestre, e é também por isso que o 
discurso capitalista é conhecido como substituto do discurso do mestre – adquire 
outra função: não passa pela dialética dos vínculos sociais e aparece como objeto se 
e somente se for incorporado pelo capitalista. Sua função de causa-de-desejo está, 
portanto, fortemente subvertida.

Os fundamentos dos discursos de Lacan, ao longo de seu ensino, conferem ao 
objeto a, cada vez mais, a propriedade de não pertencer ao estatuto do signi�cante. 
Entretanto, ao modo do discurso analítico, ele ocupa o lugar de semblante, condição 
também atribuída ao signi�cante.

A estrutura dos quatro discursos é composta de quatro lugares ou quatro 
posições aonde vêm se alojar cada um dos conceitos cruciais na teoria de Lacan, 
quais sejam, S1, S2,    e a. Conforme o lugar que cada um desses termos ocupa, vemos S
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con�gurar-se uma forma especí�ca de laço social. Isto é, seja qual for o termo que se 
coloque em cada um desses quatro lugares, este termo assume a função atribuída a 
esse lugar, caracterizando uma forma própria de laço discursivo.

O lugar que conhecemos como lugar do agente no discurso, Lacan nos dirá 
que é o lugar do semblante por excelência,2 pois confere ao objeto, quando aí se 
encontra, seu verdadeiro estatuto. O lugar da verdade é o lugar que dá sustentação 
ao agente de cada discurso, ou seja, a verdade sustenta o semblante. Sabemos que 
Lacan diz que a verdade é dita pela metade, que ela é mentirosa ou que é estruturada 
como uma �cção. Entretanto, no discurso, ela possui um lugar �xo, o que signi�ca 
que qualquer discurso que presenti�que uma forma especí�ca de estabelecer o laço 
entre os sujeitos, precisa se acercar da verdade que ele oculta e que o sustenta, isto é, 
sua forma de tratar o gozo. O discurso do mestre aponta de maneira exemplar para 
uma verdade oculta, a verdade do sujeito dividido, da falta do sujeito, ali onde o que 
domina é a vontade caprichosa do mestre. A verdade do mestre é a sua castração e 
não o signi�cante de seu poder.

É então, a partir das posições do agente e da verdade nos matemas dos 
discursos do mestre e do analista que introduzo a questão do semblante para a 
psicanálise de Lacan. O que se diz quando os analistas repetem a expressão lacaniana 
“fazer semblante de...”?

O semblante, tal como Lacan o elabora, não é “querer se passar por...” ou 
“fazer-se de...” como quando dizemos “me fazer de louco” ou ainda “me fazer de 
mestre”. Esta construção pode conduzir a estabelecer uma falsa oposição entre a 
verdade e o semblante, a de que o semblante é o contrário da verdade, coisa que 
invalida totalmente o aparato conceitual que Lacan constrói em seu Seminário 16, 
para nos fazer entender a relação existente entre verdade e semblante. A verdade, diz 
Lacan, sendo aquilo que sustenta o semblante, é indissociável dele. Cada discurso 
tomado como um todo é por si mesmo um semblante e, assim sendo, aquilo que o 
semblante encobre é precisamente a verdade sobre o real do gozo. Os discursos são 
formas de enganar e evitar o real e é por isso que Lacan a�rma que não há discurso 
que não seja semblante.

Flory Kruger3 a�rma que haveria um duplo status para o semblante. De um 
lado, o que ele chama de falso semblante como aquilo que tende ao desconhecimento 
do real que o determina, e os verdadeiros semblantes, aqueles que regulam o real 
do gozo porque são orientados pelo próprio real. Os falsos semblantes dependem 
da demanda e do desejo do Outro. São os sintomas que se fazem semblantes, pois 
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respondem ao desejo do Outro e são da ordem do savoir faire. Os verdadeiros 
semblantes são sustentados a partir do sinthoma e provêm do seu savoir y faire. 

A ênfase que Lacan dá à ideia de que o lugar de agente ou o lugar de onde 
parte cada discurso é o lugar próprio do semblante e que, além disso, este lugar está 
assentado sobre uma verdade, implica que, todo discurso, qualquer que seja o termo 
que o determine, não importando em qual verdade ele se sustente, pelo fato de ter 
sua partida no semblante, converte-se por inteiro num semblante. Isso não exclui 
considerar de que forma cada discurso se defende do real, pois o real que está em 
jogo para cada um não é acessível sem passar pelo fato discursivo.

Então, o semblante é para a psicanálise este instrumento que permite manter 
estreita a relação com o real que ele encobre. Um analista precisa ter como base o 
saber que construiu por ter vivido a experiência que separa o semblante do real. Este 
saber está na posição de verdade porque esta é a relação que a psicanálise privilegia, 
coisa que não acontece no discurso do mestre. Servir-se do semblante do real é a 
condição para não deslizarmos para outros discursos.4 “Fazer semblante de” só 
mantém a relação com o real se o objeto estiver bem situado no lugar do semblante, 
podendo funcionar como causa para um sujeito, trazendo como consequência a 
declinação do objeto, que por si só é consistente em gozo, de sua inércia e apatia no 
que diz respeito à verdade do sujeito.

Não há, portanto, como abordar a forma que alguém tem de gozar na vida que não 
seja por esse semblante de ser que o objeto proporciona. A operação analítica se funda neste 
saber, o de que o ser é só aparência de ser e só é assim que ela é efetiva – eventualmente, 
como diz Lacan –, quando a analista não tem que prestar contas ao seu ser.

Parafraseando Miller em “Coisas de �neza em psicanálise”5, se não há 
nada que ligue o semblante ao real, então não há nenhuma razão para sustentar 
um semblante, a não ser por conveniência social. Ele diz6 que um dos critérios que 
poderia ser procurado para o passe seria o de desfazer a verossimilhança, ou seja, que 
os semblantes nos quais uma análise se manteve, ao �nal, precisam ser desfeitos e que 
um analista só é designado por não ter nenhum predicado comum, por não reunir 
nenhuma “semblância”.

Quando o mais-de-gozar ocupa o lugar de semblante, o analista pode conduzir 
uma análise ao “discurso que não fosse semblante”, se é que existe um discurso que 
não seja de semblante. Esta frase mostra um paradoxo que só é possível porque o 
dispositivo analítico �ca à escuta de um discurso que não seria semblante, no �nal 
das contas, de um discurso que não existe porque é real.
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ABSTRACT: �e present work deals with the problem in approaching the countenance term, in the lacanian 
theory, as a synonym of appearance. �e countenance is a concept that touches in the inconsistency of 
being and this was Lacan subject of study throughout his teaching. At the end of this teaching Lacan will 
need to improve this concept, working with a tool, created by him, of the four speeches, or four ways 
to establish social bond. In conclusion, infer which countenance sense is the one that interests for the 
lacanian psychoanalysis.

KEYWORDS: Four speeches. Object a. Countenance. Truth. Real.
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A FAMÍLIA: FRAGMENTOS DE LINGUAGEM COM OS QUAIS SERÁ PRECISO SE VIRAR

RESUMO: Procura demonstrar, a partir de alguns extratos clínicos, 
que na sua família o sujeito deve desembaraçar-se dos restos de 
linguagem com os quais reencontra o real. Ele pode fazê-lo neste 
lugar especial que é o tratamento analítico, assim como testemunhar, 
através de um relato autobiográ�co, a sua solução singular.

PALAVRAS-CHAVE: Embaraço. Alíngua. Adolescência. Toxicomania. 
Sexualidade.

A psicanálise veri�ca que o ser falante pensa na sua família desde o momento 
em que lhe oferecemos a oportunidade de falar. A dita associação livre, que encoraja 
alguém a dizer qualquer coisa,1 revela que numa psicanálise basta deixar um analisante 
falar para dar-se conta de que ele sempre termina em remoer a mesma coisa. Com 
efeito, ele termina por falar senão do que especi�ca e particulariza a relação com 
seus pais [parents], ao ponto de ocultar “todos os detalhes” dessa relação, acrescenta 
Lacan.2 A função de verdade, que se poderia esperar da associação livre, se encontra 
de algum modo “amortizada”, “tamponada”.3 Por que os analisantes falam somente 
das “suas relações com seus pais, principalmente, próximos”?4 Utilizando o termo 
pais próximos, Lacan tem como objetivo chegar à justa medida da questão que indica 
a etimologia. “Parens em latim é o particípio presente substanti�cado de parare, 
que quer dizer procurar, produzir e, somente mais tarde, parir, dar à luz.”5 Assim, a 
palavra pais designa aqueles que produziram a criança. Mas, por que tudo submerge 
do parentesco mais raso? Por que as pessoas que vêm até nós não falam senão disso 
em análise?

As nuances das relações primordiais

A família da qual se ocupa o psicanalista é aquela da qual se fala.6 Interrogar-
se sobre a família e embaralhar-se na experiência analítica é, portanto, tomar a 
primeira expressão pela segunda, ao pé da letra. Isso implica em partir daquilo que o 
analisante diz de sua família e do uso que ele faz desses dizeres na sua análise. 

Desse modo, a família, da qual fala o analisante, é inicialmente da ordem 
do real. A família não está com ele no consultório e na sessão. O que ele diz da sua 
família se refere sempre a alguma coisa que não está lá. Portanto, a família enquanto 
tal se refere a alguma coisa que não pode ser apreendida sem resíduo, indicará Lacan. 
Por conseguinte, de qual família se trata? Aquela da qual fala o analisante, da qual 
ele considera ser o produto? Por um lado, ele fala pouco daquilo que funcionou; por 
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outro, descreve com insistência e, até mesmo, com complacência os embaraços com 

os quais se confrontou, e as coisas incompreensíveis que reencontrou. Aquilo que 

está colocado no exergo é a falência dos ideais familiares. Assim, o sujeito fala tanto 

da impotência do pai, da sua função a cumprir, ou de sua impostura, assim como de 

sua mãe, completamente tomada pelas preocupações de gozo pessoal, referentes ao 

cuidado da criança. Frequentemente, ele fala do regime bizarro do gozo ao qual foi 

submetido e do qual não compreendia nada, denunciando assim o modo particular 

do gozo de cada um de seus pais. Quando ele fala de seus encontros com o gozo, com 

o seu próprio, ou com o do Outro, é para dizer que esse gozo lhe parece ainda mais 

inacreditável, até mesmo angustiante, interdito e inacessível, e que o Outro jamais 

soube estar à altura de suas questões. Por outro lado, mais tarde ele admite que não 

soube encontrar as palavras para expressar todas essas questões. Contudo, a versão 

da família que o sujeito retoma incansavelmente e que o particulariza tem para ele 

o valor de identi�cação e de referência. A família o identi�ca ao olhar de outras 

famílias, ou ao olhar de outras versões que lhe foram apresentadas. Lacan destaca que 

essa abordagem da família mascara o que determina efetivamente a história de um 

sujeito. Esta abordagem da família “obstrui todas as nuances”7 da relação especí�ca.

Mais além das relações familiares, o que é importante destacar nestes detalhes 

são as relações primordiais do sujeito ao saber, ao gozo e ao objeto a. Lacan recomenda 

ao analista se situar em relação a esses três termos para apreender o que nomeia de 

segunda biogra�a, ou melhor, a primeira, dita infantil. Se a denominamos de original é 

porque ela está lá somente para mascarar aquilo que a determina. Então, Lacan indica 

com exatidão: “Sua competência especí�ca está sempre, bem entendida, nos modos 

entre os quais estão apresentados os desejos do pai e da mãe, isto é, entre os quais 

ofertaram efetivamente ao sujeito o saber, o gozo e o objeto a”.8 Por conseguinte, o que 

de�ne a família de uma criança é o lugar que os parentes próximos têm nessas relações 

fundamentais. Os termos pai ou mãe, irmão ou irmã, não tomam “sentido e peso senão 

em razão do lugar que eles têm na articulação do saber, do gozo e de certo objeto”.9 

Trata-se então de explorar “o modo de presença sobre o qual lhe foi ofertado 

cada um desses três termos”.10 Trata-se de examinar os ditos e os não ditos que o 

determinaram, os momentos onde ele reencontrou um gozo que lhe foi estrangeiro e 

aquilo que estava como objeto a, causa de desejo para o outro.
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Da incidência das relações familiares na relação à alíngua

Essa maneira de conceber as nuances mencionadas por Lacan evoca a lógica 
da verdade que está apresentada na primeira concepção do sintoma, nos reenvia ao 
seu texto sobre o lugar do sintoma da criança como representante da verdade do casal 
familiar,11 seja em relação à linguagem ou à articulação do par signi�cante elementar, 
S1 → S2, que dá ao sujeito seu equilíbrio subjetivo.

Os avanços realizados por Lacan no seu último ensino nos permitem dar 
um passo a mais sobre os detalhes que obstruem o analisante, sobretudo a respeito 
de alguma coisa primordial na relação do sujeito à linguagem. Para melhor ilustrar 
aquilo que se trata nestas relações especi�cadas, Lacan inventa o neologismo 
alíngua.12 Esse neologismo designa a maneira pela qual o desejo dos pais se encarna, 
gota a gota, em nosso modo de falar.13 A forma pelo qual fomos desejados impregna 
nosso modo de falar e reaparece em nossos sonhos, em nossas hesitações, em nossos 
atos falhos e, até mesmo, em nossos sintomas. Ao mesmo tempo, a alíngua reenvia à 
aquisição da linguagem a impregnação da língua e reenvia o modo em que os sons 
ouvidos e articulados pela criança, muito antes de terem um sentido, se tornaram 
ponto de impacto14 sobre o corpo.

O termo alíngua nos permite delimitar concretamente a incidência das 
relações familiares sobre a formação do sintoma. Em certas ocasiões, a impregnação 
no nosso modo de falar sustenta o sintoma pelo viés dos traços que o reencontro com 
o desejo dos pais deixou na alíngua. 

Alexandre chegou à psicanálise para sair de sua condição de ser um serviçal, 
sempre à mercê do Outro, seja na sua vida familiar, seja no seu trabalho ou em seu 
engajamento político. Deste modo, ele se queixava, sobretudo, de ser tagarela, de 
ser aquilo que criticava seu pai: “é mais forte do que eu, assim que preciso tomar a 
palavra, eu me precipito. Há alguma coisa que me empurra”. Que força demoníaca é 
essa que o empurra a dizer qualquer coisa? É o supereu15. O imperativo, diz Lacan, foi 
o que apoiei no signi�cante S2, isto é, o saber. Se ninguém toma a palavra, Alexandre 
se precipita, pois ele sabe. Ele toma a decisão rapidamente, como se ela se impusesse; 
ele é dominado por esta decisão, por mais que ele não queira: “eu não tenho escolha”. 
Tudo se passa como se ele quisesse recobrir todo o efeito da divisão. 

Na sua infância, ele se lembra de ter ouvido seu pai falar por sentenças, 
frequentemente em latim, relembrando-o das regras, se endereçando sempre de um 
modo solene e imperativo: “tu deves fazer isso e aquilo”. Um de seus sonhos dará 
o sentido dessa precipitação: trata-se de evitar mostrar-se nu, de descobrir a sua 
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intenção de agradar o Outro. Nesse sonho ele perde os seus sapatos e se encontra 
de pés descalços diante do Outro enigmático, que lhe demanda alguma coisa 
   ̶  Che vuoi?   ̶  “encontro-me nu aos olhos dos outros, eu tenho vergonha, pois me 
sinto denunciado, me sinto um zero à esquerda, um merda, um nada completo ao 
olhar do Outro, eu vejo aí o olhar do meu pai, sobretudo, a sua voz grave”. Ele remói 
ainda suas di�culdades que o empurra a retornar frequentemente aos momentos 
precisos onde se queixou de estar completamente a serviço dos outros e, sobretudo, 
a serviço de seu pai, de não saber lhe dizer não. Ainda se queixava de ser o valete16 
do Outro. A repetição constante do signi�cante valete [fr. valet] me tinha deixado 
bastante incomodado, ao ponto de interpelá-lo sobre isso, um pouco antes do relato 
do seu sonho. Essa intervenção deu valor à dimensão puramente fonética desse termo, 
e teve como efeito reavivar uma lembrança antiga: seu pai lhe disse vale, pouco antes 
de morrer. Na ocasião, foi impossível para ele compreender o sentido dessa palavra, 
a não ser que tivesse entendido que vale seria: cuida-te. Mas antes da intervenção do 
analista, ele se deu conta de como essa palavra havia tomado na sua vida o lugar da 
palavra da alíngua, ilustrando de um modo magistral as duas faces do supereu: a face 
herdada do complexo de Édipo e aquela da marca do gozo que comporta o reencontro 
com o signi�cante único, o signi�cante fora do sentido, o signi�cante da alíngua.

Da família como efervescência de linguagem ao embaraço da alíngua

“Eu o ouvi me dizer mais uma vez o enunciado em latim: Vale. Eu entendi 
vale, cuida-te (�ca bem), mas na verdade eu faço aquilo que sempre �z: ser o seu valete, 
sempre submisso a sua simples vontade”. A emergência de um novo sentido para o 
signi�cante Valet teve como efeito deslocá-lo de sua relação com o Outro, o que antes 
lhe permitia gozar na completa inocência do signi�cante encarnado como valete.

O desvelamento da identi�cação que centrava sua existência não produziu 
grandes efeitos neste momento crucial da sua análise. Ele não sabia ainda qual a 
língua que o atrapalhava, ao ponto de continuar se queixando de ser muito tagarela, 
nem sabendo verdadeiramente o que dizia. Queixando-se de ser o valete, obteve 
como efeito deixar muito mais visível a sua relação com o sentido, que testemunhou 
até nesse ponto. Dava-se conta que ser um tagarela era um modo de se oferecer 
como valete da língua. Valete também é um inútil, alguém que não sabe utilizar 
o seu conhecimento de causa, sobretudo, aos olhos desse pai que secretamente o 
aterrorizava, o que na língua de seu pai era a depreciação por excelência.

Era isso mesmo que Alexandre reproduzia na sua relação com o Outro, 
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como se, para �car bem, lhe fosse necessário, a sua revelia, ser o valete desse Outro, 
o que lhe dava o alicerce para deixar a vida suportável. Logo, ele revelou o embaraço 
com a autoridade fria e terri�cante de seu pai, que o gelava: “isso ressumava, eu 
sentia por trás dele um desejo de morte”. Desde que tomou seu próprio �lho como 
aluno, esse pai professor jamais soube se deveria lhe dizer “tu” ou “você”. Esse “tu” 
que distinguia seu �lho quando o empregava, reenviava Alexandre ao insuportável 
de uma intimidação: “tu és aquele que me seguirá por toda parte”. Alexandre se 
lembra de ter recebido uma bofetada de seu pai diante da classe do quarto ano do 
ensino fundamental: “Eu o tinha procurado, pois eu havia queimado, diante dos 
companheiros, os exercícios de história. Essa bofetada permitiu situar-me, mas de 
repente meu pai me pareceu estranho. Foi de uma violência inacreditável e isso me 
desestabilizou”. Ele nota, justamente após esta bofetada do pai, o aparecimento de um 
sintoma bastante exigente que o empurrará a copiar os seus camaradas: 

[...] isso era mais forte do que eu. É uma lembrança muito dolorosa. 
Após a bofetada do meu pai, eu �quei nocauteado. Aquilo que eu me 
dizia era uma confusão. Eu me perguntava por que estava lá. Eu tinha 
medo do fracasso, como se eu não soubesse mais nada. Então, eu copiava 
o vizinho, era mais forte que eu, era o meu olhar que estava atraído.

Mais tarde, durante sua análise, Alexandre realizará aquilo que foi o escrito 
que o atraía: ele estava atropelado pela escritura do Outro. Então, a questão do pai 
será problematizada a partir do desdobramento do signi�cante vale/valete, que o 
desalojará do seu apoio no signi�cante mestre e no supereu, a partir do gozo do pai 
real entrevisto no mais além da marca simbólica da bofetada, e não a partir do Nome-
do-pai. Face à desregulamentação do embaraço do gozo revelado pela bofetada, ele 
encontrou, graças ao sintoma, um tratamento possível desse gozo através da letra 
e do objeto olhar apreendido na escritura do Outro, tratamento que lhe permitiu 
remediar aquilo que não lhe ofereceu o pai na sua função signi�cante.

Esse fragmento mostra a dimensão factual do sintoma. Este acontecimento 
tinha tomado, neste caso, a forma de ruminações mentais particularmente 
insuportáveis desde que se tratou de não mais querer agradar sempre ao Outro, 
oferecendo seus serviços. Para que ele tenha um sintoma, é necessário, por um 
lado, que uma fala tenha reencontrado o corpo e, por outro lado, que o corpo tenha 
respondido. Esse sujeito tinha sido efetivamente tocado pela palavra de seu pai e pelo 
prazer que esse obtinha de seu uso. Lembrar-se disso lhe dava manifestamente uma 
grande satisfação, a qual sem dúvida não era dissociável do prazer que ele pensava me 
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fazer ao evocar essas lembranças.
O que vem do Outro é contingente. O gozo que o sujeito encontrou é, 

ao contrário, determinante. O que é determinante não são os ditos ou os não 
ditos paternos como tais, mas o fato que um sujeito os tenha investido. O que é 
determinante não é o fato que certas cenas tenham tido lugar, a palavra vale, dita por 
seu pai no momento de sua morte, ou a famosa bofetada, muito menos o sentido que 
elas receberam, mas sim o gozo que, a sua revelia, se extrai destas cenas e se repete 
quando ele as evoca. Reencontrando seu corpo, o dito do pai, a sua parte de não 
dito, assim como a bofetada, despertaram nele uma excitação pulsional que ressurgia 
cada vez que ele falava. Ele admitia, igualmente, que isso não acontecia sem lhe 
desencadear fenômenos psicossomáticos precisos. Se certos enunciados dos pais o 
deixavam frequentemente mal, era porque esses enunciados estavam frequentemente 
associados a um gozo que o sujeito não podia assimilar.

Lacan nos ensina que a família da qual o analisante fala é o lugar de um 
aprendizado por imersão. Com sua fórmula esclarecedora, a família é “uma 
efervescência de linguagem”, nós podemos situar aí o lugar das confusões daquilo que 
se goza ou se gozou em uma família17. A criança se banha na linguagem e “suporta”18 
a língua na qual nasceu. Ele a suporta, queira ou não. Ele a suporta pelo seu impacto 
antes mesmo que ele a tenha usado; ele é, cada vez mais, o joguete e, até mesmo, o 
jogado no que ele mesmo joga.

A família é desde o início o lugar onde o sujeito aprende a sua língua, aquela 
que denominamos como materna19. Sabemos que a incidência da língua materna 
se manifesta muito cedo na criança, até nas suas primeiras manifestações sonoras. 
A família não é somente o lugar onde se aprende a língua materna. A família20 é 
também o lugar onde uma criança recolhe no seu modo de falar alguma coisa que lhe 
vem de seu reencontro com o desejo do Outro e do que comporta de indizível.

A criança tem uma missão difícil de cumprir, aquela de “fazer a coalescência 
[...] desta realidade sexual e da linguagem”.21 Nessa tentativa há um modo de fracasso 
próprio a cada um, pois diante do real que a criança é confrontada (sua prematuração, 
suas pulsões, o gozo fálico, o lugar no qual cada um é colocado na sua família, os 
“estragos realizados pelo signi�cante”) é difícil “de dizer alguma coisa”, ao passo 
que não existe no início nada além de fragmentos de linguagem [...] com os quais 
será necessário que ela se vire”22. A ordem simbólica não é essa potência capaz de 
controlar as turbulências, o ser humano é feito de três dimensões, onde nenhuma 
domina as duas outras. Tornar-se sujeito não é cumprir com este desa�o que consiste 
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em encontrar a articulação entre o real, o imaginário e o simbólico? Seja através do 
Nome-do-pai, que Lacan demonstra ser equivalente a um sintoma na neurose, seja 
através de um sinthoma, quando o Nome-do-pai está forcluído na psicose.

Desembaraçar o sujeito

Freud se refere ao fato de que seus pacientes falavam de seus pais e que os 
assuntos de família frequentemente tomavam o jeito de uma tragédia, aquilo que se 
enuncia sob a forma do mito do Édipo. A repetição incessante do analisando, do lado 
daquilo que alimenta a sua neurose, apoia-se sobre o complexo de Édipo23. Observa-se 
Alexandre referir-se ao inconsciente para fazer consistir e ligar a cadeia inconsciente 
às relações parentais. Mas graças ao seu tratamento, os traços linguageiros que 
constituem a trama de seu inconsciente são retomados naquilo que Lacan denomina 
de armação. Esta armação, ele sublinha, é “seu amor por seu pai”24.

Se o analisante tampona todas as nuances da relação especí�ca aos pais, ele se 
afasta daquilo que é suscetível de encontrar o real, ou seja, o despertar.

Se a psicanálise utiliza a família a decifrar os enigmas dos embaraços do gozo 
que um sujeito reencontra, Lacan relembra aos psicanalistas que Freud comparava 
essa operação àquela do cirurgião, desejando seguramente “elevar a psicanálise à 
dignidade da cirurgia, por exemplo”.25

Se vocês deixarem um analisante falar, não existe nenhum motivo para que 
os pontos de apoio sobre os pensamentos que alimentam o sentido parem, “salvo se 
ele se abrir para dialogar com um psicanalista”26. Introduzindo a palavra “dialogar”, 
Lacan nos indica que não se trata de deixar falar, mas de intervir para que a conversa 
possa desfazer o que foi feito pela fala, a �m de desarrumar o que para o neurótico 
constitui a sua armação. Lacan convida a interferir, até mesmo a não hesitar em cruzar 
o ferro-real, até mesmo o fazer-real27, aí onde o sujeito utiliza o inconsciente para se 
defender da incidência do vivo na sua vida. Neste ponto, se abre a via que impede os 
signi�cantes de correrem sozinhos inde�nidamente de um sentido ao outro.

Para desembaraçar o sujeito o psicanalista não deve reenviá-lo na cadeia 
de gerações, tornando-se cúmplice da neurose que o incita a investir a trama do 
sentido, mas ao contrário: o psicanalista deve sustentar que há outra coisa que 
organiza a cadeia. Assim, ele poderá, por causa do seu ato operatório, desarrumar 
o agenciamento da cadeia signi�cante do seu inconsciente de um modo que não 
desminta o real que está no coração do ser falante.

A repetição incessante dos analisantes nos convida a tratar de um bom modo 



Revista Arteira | EBP - SC | n.04 | p. 37 a 54 | 2011

 Phillipe Lacadée

4444

aquilo que o analisante insiste em comunicar? É estando o mais próximo da raiz dos 
dizeres de um sujeito as�xiado pelo excesso de sentido daquilo que ele diz, que Lacan 
convida o psicanalista a se orientar através do “parentesco28 com um poeta”. A fórmula 
é precisa e indica o jogo sonoro a-parent-amento29 que a operação carrega não somente 
sobre o sentido, mas sobre a materialidade mesma da língua, ou seja, sobre o embaraço 
do entrelaçamento da alíngua à língua, frequentemente ligado ao impacto da sonoridade.

Do aprendizado da língua à aparente-tecelagem da alíngua30

A prática da análise encontra neste ponto um novo aspecto daquilo que é a 
família na experiência analítica. A família não é somente o lugar onde a criança se 
submeteu ao aprendizado de uma língua ou de alíngua. É também um lugar onde 
se transmite uma equivocidade singular que inclui a criança como objeto, pois ele é 
feito da alíngua na qual se banha. Esta equivocidade torna possível para cada um o 
seu parentesco com um poeta.

Nesse ponto, Lacan destaca que não há outra amarração traumática para cada 
um “senão o aprendizado que o sujeito se submeteu de uma língua entre outras, que 
é para ele alíngua, na esperança de ferrar, ela, a língua, o que equivoca com fazer-
real. Alíngua, qualquer que seja ela, é uma obscenidade, o que Freud designa – me 
perdoem o equívoco – a obrescena, a outra cena”.31 Portanto, a alíngua recolhe e inclui 
o lugar, a cena onde se joga, e até mesmo, se goza, o que do gozo dos pais, com 
certa obscenidade, é elaborável. Mas se Lacan escreve obrescena é para indicar de 
forma precisa que a criança está aí como objeto – res em latim –, que ela está inclusa 
na alíngua. Lacan nos convida a considerar que a estrutura elementar da linguagem 
se equivale à do parentesco, justi�cando a importância da maneira pela qual uma 
criança se inscreve com alíngua na base elementar da língua articulada, ou seja, pelo 
par S1→S2, indicando que a gente deve apostar mais sobre esse par que sobre o pai.

Assim, se existem palavras ouvidas que a criança não compreende, então 
são essas palavras responsáveis pelo banho de linguagem que banham o lugar do 
embaraço e, na medida em que ele as repete, atestam seus lugares de impacto. No 
entanto, Lacan denota, sobretudo, que essas palavras produzem sobre a criança 
um efeito real, já que elas vão até se inscrever no seu corpo como sintoma ou 
acontecimento de corpo. Isolar os fenômenos que se repetem faz parte dos meios que 
nós temos para delimitar um tratamento da alíngua próprio a um sujeito. Assim, a 
maneira pela qual o sujeito se posiciona no mundo é a consequência do tratamento 
que ele impõe a alíngua que ele suportou. Frequentemente na prática clínica aparece 
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detalhadamente o modo pelo qual uma criança trata alíngua. Isso permite situar o 
coração da operação analítica no que modi�ca a apreensão de uma posição subjetiva.

A reprodução de um mal-entendido e a façanha da psicanálise

Lacan questiona de um modo radical o desejo daqueles que produziram essa 
criança “não há outro trauma do nascimento que nascer desejado”.32 Isso considera 
de fato que nós somos seres tomados na linguagem, isto é, na alíngua, “os analisantes 
falam senão disso, de como seus parentes próximos lhes ensinaram a alíngua”.33 Os 
seres falantes se repartem “[...] em dois falantes. Dois falantes que não falam a mesma 
língua. Dois que não se escutam falar. Dois que não se escutam e nada mais. Dois que 
se afastam para a reprodução de um mal-entendido realizado que seu corpo veiculará 
com a dita reprodução.”34

Lacan insiste que não é somente um assunto de palavras ditas ou não ditas, 
mas também um assunto de corpo. Uma boa parte de nossas desgraças vem daí, 
deste mal-entendido que especi�ca a efervescência de linguagem, ou seja, da alíngua 
na qual a criança se banha desde seu nascimento e que veicula na família, cada uma 
tendo a sua versão, pelo fato do gozo que ela veicula.

Mas se a criança faz parte da alíngua, também quer dizer que ela é a parte 
interessada, há uma parte de responsabilidade, ela pode retomá-la por sua conta 
introduzindo sua diz-menção subjetiva. Um psicanalista pode dar uma pequena 
ajuda na condição de consentir em não recuar diante da alíngua da criança. Está aí a 
operação possível do psicanalista quando surge o mal-entendido de uma linhagem 
que deve levar aqueles que se �exibilizam a se assemelhar a um poeta. A façanha da 
psicanálise não está em suprimir o mal-entendido, nem em fazer crer que o verbo 
seja criador. Lacan indica: o verbo é o mal-entendido. A façanha da psicanálise está 
em explorar o mal-entendido até “uma revelação do fantasma”.35 

Lacan nos dá um exemplo quando ele escreve alíngua em uma só palavra “na 
esperança de ferrar, ela, a língua, o que evoca com o fazer-real”36. Lacan joga sobre o 
equívoco para fazer ressonar o que há de vivo na língua e no mal-entendido do verbo. 
Trata-se de explorar o mal-entendido, de não colocá-lo ao lado do sentido, mas de dar 
apoio como poeta, sobre a articulação do sentido e do som. Somente esta operação 
poética desembaraçará o mal-entendido no qual o corpo pulsional do sujeito está 
preso, pelo fato de pertencer a uma família que é o lugar onde se transmite, pelo viés 
desse mal-entendido, alguma coisa da pulsão, pelo simples fato de que há um corpo 
vivo que se enoda a alíngua. Lacan destaca que, desse fato, de um modo paradoxal, a 
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família oferece ao sujeito uma oportunidade de aproveitar, de ele ter a possibilidade 
de ferrar esta alíngua a seu modo, isto é, de fazê-la real de uma maneira que, algumas 
vezes, lhe seja singular e praticável na linguagem comum. É sobre esse ponto preciso 
que Lacan convoca o psicanalista a estar no seu ato à altura de um poeta e, da mesma 
maneira, o analisante na associação livre.

Os embaraços de ter um corpo

Os dizeres dos pacientes interrogam a inércia imaginária que pode representar 
o simples fato de ter um corpo. As palavras que dizem, ou antes, traduzem as sensações 
imediatas do corpo, mobilizam certa parte das suas funções imaginárias. Para Lacan, 
no início, o imaginário é o lugar do gozo; o sujeito goza do imaginário, da imagem 
de seu corpo, primordialmente escópica, que dirige a visão e o olhar do Outro que 
autentica a imagem.

O corpo, antes de tudo, para o primeiro Lacan, não é a substância gozante, 
mas a forma do corpo. Essa inércia sustenta, no seu ensino, a descoberta que ele 
fez do estádio do espelho, onde há a jubilação, a emergência de uma jubilação do 
sujeito diante da sua imagem no espelho. Lacan também revela outro corpo, isto 
é, o real pulsional do corpo vivo, que possui também uma inércia real do gozo não 
especularizável, que pode invadi-lo diante da cena.

De um lado temos o corpo que deveria ser normalmente regulado pelo 
princípio do prazer, um corpo que sabe daquilo que necessita, um corpo prazer que 
obedece. Do outro lado temos o corpo gozo, desregulado, aberrante, onde se introduz 
o recalque como recusa da verdade e das suas consequências, e uma vontade de gozar. 
O corpo é somente uma entidade imaginária completada por um prolongamento 
simbólico. Há um real do corpo. “O corpo é alguma coisa que é feita para gozar, para 
gozar de si mesmo”.38

Partamos disso que Freud colocou em evidência, desde o que se passou no 
corpo da criança: o corpo é um enigma para ele, mas também para aqueles que se 
ocupam dele. O corpo não é um dado de início, não é uma evidência primeira. Pode-
se pensá-lo como um instrumento, como um conjunto de órgãos, como assento do 
ser, como casado ao espírito ou atado à alma. Ter um corpo é ter um problema. O 
homem se embaraça com o seu corpo. Ao mesmo tempo, o homem é cativado pelo 
seu corpo, ele o adora porque ele crê que o tem. “Na realidade, ele não o tem, mas o 
seu corpo é a sua única consistência – consistência mental, bem entendido, porque 
seu corpo se manda a todo o instante. Ele já é su�cientemente miraculoso, que ele 
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subsista durante o tempo de sua consumação”.38 

A psicanálise nos ensina que não temos um corpo, se nasce com um corpo. O 
corpo que se herda é o fruto de uma linhagem, na qual boa parte de nossas desgraças 
se mantêm na mesma coisa que essa linhagem boiou no mal-entendido.

Quando se dá a vida a uma criança é frequente transmitir alguma coisa. É isso 
que explica o seu mal-estar e que pode dar a impressão a alguns que o corpo se vai, 
sobretudo no momento da puberdade, em que a sexualidade vem fazer furo no real.

A vida vale a pena ser vivida e deixada cair do corpo

Em seu memorável testemunho “A constelação da virgem”, Bernard Diu39 nos 
ensina bastante coisas sobre o que é ter um corpo, quando se experimenta o seu 
nascimento como uma calamidade. Ele diz não ter amado a vida. Para ele a única 
palavra que lhe conviria para falar de seu mal-estar não se escreve: “a sexualidade é 
uma maldição”.40

Sua vida parece ter sido organizada para ele em torno de um impacto de uma 
frase de seu pai, a qual ele jamais conseguiu ter pegado o sentido: a vida vale a pena de 
ser vivida. O que signi�ca exatamente valer a pena? Seu pai, solene e melodramático, 
enunciou essa sentença, ocultando de uma maneira ostensiva “um olhar molhado e 
reprimindo, com uma grande pena, um suspiro bem esboçado, um soluço que o teria 
sufocado. Mas saber se minha vida, para mim, se a minha vida próxima a dele era 
apenas suportável, não o preocupava muito.”41

Por falta de ter tomado o sentido da pena, Bernard irá experimentar no seu 
ser e no seu corpo como é a sombra da pena de viver, o objeto de inércia de sua vida 
que caiu sobre si, sobre “seu eu”, lhe ofertando apenas um gozo de vida um pouco fora 
do sentido, ruinoso ao ponto de querer separar-se dele caindo. Ele não pode calcular 
a função do Nome-do-pai, um ponto de onde ele teria podido enodar uma imagem 
sustentando seu ser de objeto. 

O que o traumatiza, sobretudo, é ter se escutado, em um dia de conferência 
como professor emérito de física na Universidade de Paris VII, dizer: “a vida não 
tem fundo, nós podemos ir sempre um pouco mais pra baixo.”42 Ele tinha se achado 
estapafúrdio e bizarro. Impulsionado por um forte desejo de morrer, não encontrando 
mais algum interesse na vida, cometeu uma grave tentativa de suicídio, se jogando 
de seu escritório do sétimo andar. Seu livro ilustra a di�culdade para alguns de viver 
sem um corpo sexuado por uma articulação simbólica, quando o corpo não aguenta 
mais, quando o corpo não lhe diz mais nada. Então é sempre necessária alguma coisa 
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para fazê-lo suportar. É por isso que Lacan pode também dizer que “o corpo não 
tem um estatuto respeitável, no sentido comum da palavra, como do nó”.43 Então, é 
preciso um princípio de articulação, que no percurso de seu ensino Lacan formalizou 
de diferentes maneiras.

É nesse ponto, onde o deixar cair o corpo, de Bernard Diu, que podemos 
comparar ao “deixar cair, da relação ao próprio corpo de Joyce”,44 que ele mesmo se 
refere à derrelição designada no delírio do presidente Schreber pelo liegen lassen, 
que Lacan isola e traduz por deixar no projeto.45 A partir de então, como quebrar 
o galho ou inventar outro nó que possa fazer com que seu corpo se estabilize? O 
que singulariza o corpo que nós recebemos é que sempre existem acontecimentos, 
frequentemente linguageiros, tendo o valor de alíngua que deixou traços. Esses traços 
incomodam o corpo, pois eles produzem sintomas.

Bernard Diu descreve detalhadamente que antes de seu salto realizado no vazio 
do sétimo andar, que lhe valeu um corpo politraumatizado, ele tinha realizado uma 
tentativa que não conseguiu levar a termo por causa de um instinto de sobrevivência 
de seu corpo: “antes da decolagem, meu corpo se retesou inopinadamente e arqueou-
se para trás, um impulso fez meus joelhos frearem bruscamente, no entanto, é 
considerável que eu tenha percebido e me impedido claramente na borda deste 
obstáculo derrisório.”46 Portanto, ele quis, nesta espécie de instinto de conservação 
mal-vindo, que se manifestou a sua revelia e contra sua vontade, dar cabo na sua 
vida. “Não é humilhante ver assim o seu corpo, se sentindo condenado, resistindo e 
recusando �nalizar um gesto tão simples assim?”47 Seu livro toma para ele valor de 
sinthoma, foi o que ele conseguiu criar para, a partir de seu corpo traumatizado, fazer 
uma obra que é apenas o eco do seu sofrimento, da sua pena de viver e de como o 
seu corpo é atravessado pela pulsão de morte, eco no corpo por ter reencontrado um 
dizer de seu pai, o qual na alíngua fez uso do gozo. Frequentemente convidado para 
congressos cientí�cos sobre a depressão, ele adota uma posição de exceção: ser aquele 
que testemunha que a gente pode não valorizar a vida lhe dando valor.

“Vida que me foi imposta e que não cessa, desde sempre, em me atormentar, 
em me supliciar com determinação, com constância, com ferocidade, a vida que, 
até então, se encarnou de me impedir de viver, agora se encarna de me impedir 
de morrer!”48 “Às vezes eu penso, sinceramente, que teria me ajudado a viver o 
sentimento, que em um determinado momento de minha existência tivesse criado 
um objeto, um conceito, um livro, o que eu sei?”49
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As trapalhadas da adolescência e as soluções embaraçadas

Em seu prefácio “O despertar da primavera”,50 Lacan versa este episódio 

crucial da puberdade onde a sexualidade em vez de fazer sentido, faz furo no real. 

No momento da puberdade, o sujeito, cujo corpo se transforma, afronta esta parte 

de desconhecimento diante da qual as palavras falham ao ponto de se chocarem ao 

impossível de dizer, cuja clínica nos ensina. Alice fala da sua vida sexual visando se 

desvencilhar do objeto droga ao qual ela está adicta, para fazer um curativo no exílio 

da não relação sexual, que não lhe diz nada. Ela ilustra como o novo binômio sexo 

e pulsão encontra uma solução no impasse desta dependência, que lhe oferece, no 

entanto, uma solução de suplência.

Na puberdade, o sujeito se confronta de forma lógica no seu inconsciente 

com essa não relação sexual. Por conseguinte, a di�culdade é saber o que fazer 

quanto ao sexo. Para o ser humano congestionado da pulsão, devido a sua inserção 

na linguagem, o sujeito reencontra da estrutura este furo, o vazio da relação entre 

um homem e uma mulher. Pelo fato do real da puberdade, o sujeito é exilado de seu 

corpo infantil e das palavras da sua infância, sem poder dizer aquilo que lhe ocorreu. 

O paradoxo com o qual ele se confronta no seu reencontro com o Outro sexo é o 

exílio de seu próprio gozo que, no lugar de proporcionar uma relação ao Outro, o 

exila ainda mais na sua solidão, a qual não consegue traduzir em palavras.  

A tarefa do adolescente é ter que inventar uma amarração a �m de gerir 

a alteridade radical do Outro sexo. Daí a importância de saber escutar a resposta 

singular que cada sujeito carrega. Diante deste furo no real, onde Alice se encontra 

sem a segurança de um discurso estabelecido, ela recorre à substância tóxica para 

obedecer justamente à voz silenciosa da pulsão, tentando velar esse furo ao se fechar, 

assim, ao acesso do reencontro sexual. É neste movimento de pesquisa da substância, 

no ponto onde se depara com certa falha da substância ao experimentar um 

sentimento de inexistência, que ela acha, por um tempo, a solução deste reencontro 

através do objeto droga. Alice me diz que ela não conseguirá parar sozinha. Ela tem 

o desejo de fumar o shit:51 “é mais forte do que eu”.

“É um curativo”, diz ela, pois quando se sente só “é um curativo sobre uma 

ferida aberta que ainda sangra. É uma ferida que eu não consigo curar, então, eu 

penso em fumar, mas com você, falando, eu me dei conta disso”.



Revista Arteira | EBP - SC | n.04 | p. 37 a 54 | 2011

 Phillipe Lacadée

5050

O deslocamento de uma solução embaralhada à solução da linguagem

Assim, é no seu trabalho de associação livre que ela desloca sua relação com a 
substância da droga gozando de certa relação com a sua língua, aí onde ela lhe dá um 
pequeno empurrãozinho, criando-a a cada instante. Por isso que ela fala ao Outro, do 
qual ela demanda o aviso de recebimento de sua invenção linguageira. Este momento 
foi decisivo no seu tratamento, onde ela passa a fazer um curativo no pensamento. 
O valor deste tratamento da letra permitiu-lhe �xar a letra suspensa na invenção de 
sua língua, ou seja, essa ferida aberta que ela gostaria de curar, de pensar isso na sua 
sessão. Dizer isso a ela mesma permitiu-lhe delimitar o real de sua existência que 
estava em jogo.

Ela indicara com exatidão: esta ferida é a solidão. Isto é, “a necessidade de 
compartilhar quando eu me sinto assim. Como eu não posso compartilhar então eu 
fumo, completamente só, para exacerbar o sentimento de bem-estar”.

Quando fuma de manhã, ela encontra sua razão de ser e de viver: “eu tenho 
a impressão que minha vida está melhor, mas é apenas uma impressão”. Portanto, 
ela diz muito bem que: “quando fumo, me excluo de mim mesma”. Pois bem, é deste 
modo que ela visa se excluir, até mesmo se exilar desta parte dela que lhe deixa a vida 
insuportável. “Mas ela diz também: excluir-se dos outros, mas sim é isso, sobretudo, 
os outros”. Depois que ela consentiu falar com um analista, no entanto, sua vida 
tomou outro sentido, foi capturada pelos seus horários que lhe deram a chance de 
encontrar aí uma orientação, uma encarnação do desejo na Lei da língua articulada 
ao Outro ao qual ela supôs um saber, que se tornou o lugar da origem deste saber 
onde ela supõe, en�m, encontrar uma nova fórmula para a sua vida.

O medo do vazio, está aí aquilo que ela vai isolar no �o de suas entrevistas: 

[...] para lhe contar a coisa, eu me sinto como um ponto no espaço, 
fumar me dá menos consciência desse horror do vazio, para depois agir, 
dar um passo através do objeto que me tira de meu torpor. O objeto 
é esse troço para tocar minha vida, para paliar as angústias, para não 
�car no vazio. O shit me serve para fazer a ligação com vocês e com os 
objetos em meu entorno.

Agora, ela diz que fuma menos, que se sente mais vinculada à pessoa a quem 
ela fala de si mesma. Ela conseguiu recuar diante da sua relação ao objeto e, assim, ela 
tenta novas experiências. Após suas sessões ela atravessa a Place de la Victoire, lá onde 
ela sabe que encontrará os tra�cantes de drogas que a conhecem e que irão em sua 
direção. Sua pequena vitória consiste em ter a coragem de se ouvir dizendo não. Ela 
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se sente se apoderar mais da substância, quando, por um instante, ela me fala disso. 
Antes, era um objeto, algo que se constituía como parte integrante de sua vida, mas 
agora ela não o considera mais com um objeto, “eu o tomo como o medo do vazio”.

Ela, que também bebeu bastante, então irá tratar da sua relação a essas 
práticas da adição, colocando sentido a partir de seu encontro com o seu momento 
de adolescente. “O álcool, eu não gosto disso, o haxixe sim, e isso é o mais duro, 
como dizer não a um objeto que a gente gosta? A primeira vez que eu fumei, eu tinha 
quinze anos, estava ligada ao amor e ao sexo. O seu primeiro encontro com o Outro 
sexo foi com um grande toxicômano”. Nesse momento, ela disse que a fronteira de 
seu corpo eram os seus ossos, pois fumando ela se sentia magra, ela tinha: 

a impressão de ter as pernas �nas, a gordura desaparecia completamente 
sozinha, as relações sexuais para mim tinham que estar sempre ligadas ao shit, pois isso 
me afastava dos complexos e, então, eu podia �car nua diante dele, diante do homem. O 
shit ao mesmo tempo em que me libera me aprisiona duas vezes mais. Todos os meninos 
que eu havia encontrado eram todos fracos, como o meu pai fraco, que jamais nos amou.

Com o shit ela não vê os homens como realmente são, isto é, nulos, mas, 
sobretudo, ridículos. Todos eles se comportam para ela como “velhas mulheres”. 
“O fato de fumar me impede de ver a verdadeira realidade”. Esta realidade ela vai 
de�nir com precisão como sendo a realidade sexual e, graças ao seu trabalho com a 
lei signi�cante, a da associação livre, ela não vai mais se situar na lei do mais forte, 
isto é, na lei do objeto droga, mas na sua relação com a língua, de conseguir enodar, 
a partir disso, o tipo de pai que ela teve.

Ela de�nirá, assim, que este pai encarna muito bem o tipo de homem sobre 
o qual não pode jamais calcular o ponto onde ela poderia ver-se amada, ou mesmo 
digna de ser amada. Ao mesmo tempo, foi esse o tipo de homem que, a sua revelia, 
procurava inconscientemente na sua errância sexual ligada ao objeto droga.

Para ela, uma certeza ainda insiste: todos os homens são fracos. “Quais 
imagens eu poderia ter deles, meu pai bebia, ele era violento com a minha mãe, para 
mim ele jamais teve colhões, e é por isso que jamais me senti respeitada. Meu padrasto 
era um grosso, foi muito violento conosco sobretudo, com meu irmão”.

Deste modo, ela vai delimitar precisamente como o shit a ajudou a não olhar 
de frente para essa realidade dos homens, velando-a com a fumaça, pois é neste ponto 
onde tudo se torna frouxo: “não se discute mais nada, tudo se torna igual. A verdade 
em face é a relação homem/mulher, que para mim estava distorcida”.

Na verdade, o shit é a merda e, por outro lado, é o que isso quer dizer em 
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inglês. “É isso que eu gostaria de ser, uma merda”.
Ela explica isso, dizendo que antes, quando ela não tinha mais o shit, ela 

passava a olhar frequentemente para o chão para ver se não encontraria sobre a 
calçada pedaços de shit. Um dia, após uma sessão de um modo contingencial, ela 
tomou uma merda de cachorro seca por um pedaço de shit que, ao juntar, ela se viu 
reduzida a este pedaço de real, a esta dejeção seca. É a partir desse ponto, deste objeto 
recolhido sobre a calçada, deste objeto olhar, por assim dizer, destacado do Outro e 
que se colocou ao olhar, que ela se percebeu, ela mesma, reduzida a esta merda seca. 
Então ela se escutou dizer: “não, isso basta”. Foi aí que decidiu dizer mais para o seu 
analista sobre a sua prática aditiva.

Na conversação sobre “os embaraços do corpo”,52 Miller remarca que a palavra 
embaraço [embrouille], no último ensino de Lacan, conota mais especialmente a 
relação com real do que com o verdadeiro. O real embaraça o verdadeiro, pois ele 
não se deixa dominar nem pelo simbólico, nem pelo imaginário. Neste trabalho, 
eu tentei mostrar que o sujeito na sua família tem que se desembaraçar dos restos 
de linguagem com os quais ele reencontrou um real. Ele pode fazê-lo neste lugar 
endereçado que é o tratamento analítico, assim como tentar testemunhá-lo através de 
um relato autobiográ�co, com o qual construirá um nome próprio.

Tradução de Luis Francisco Espíndola Camargo

ABSTRACT: It’s showed from clinical extracts how the subject, in his or her family, must get rid of the remnants 
of language with which reencounters the Real. He or she may do it in this especial place which is the 
psychoanalytical treatment, as well as testify, from an autobiographic account, his or her singular solution. 

KEYWORDS: Embarrassment. Lalangue. Adolescence. Addiction. Sexuality.
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O SILÊNCIO NAS ENTRELINHAS1

RESUMO: Seguindo questões abertas frente à a�rmação de Lacan no 
Seminário 20, de que “o Um encarnado na alíngua é algo que resta 
indeciso entre o fonema, a palavra, a frase, mesmo todo pensamento”, 
o texto segue o percurso da elaboração do conceito de pulsão dentro 
de suas formulações teóricas. Base freudiana do conceito de gozo la-
caniano, muda e acéfala, ela move o mundo. E faz arte.

PALAVRAS-CHAVE: Pulsão. Gozo. Real. Simbólico. Imaginário. Arte. Alíngua.

Quando perguntaram a Clarice Lispector por que escrevia ela respondeu: 
“Não tem pessoas que cosem para fora? Eu coso para dentro. Já que se há de escrever, 
que ao menos não se esmaguem com palavras as entrelinhas.”2 Esses são os artistas, 
os que sabem o valor das entrelinhas, dos silêncios, do vazio, da quietude. Os que não 
esmagam o oco que sustenta toda obra de arte.      

Não sei por quais caminhos andei para ligar este saber fazer dos artistas com 
a seguinte a�rmação de Lacan, que foi o enigma inicial a me lançar neste trabalho: “O 
Um encarnado na alíngua é algo que resta indeciso entre o fonema, a palavra, a frase, 
mesmo todo o pensamento.”3

O que é o Um encarnado na alíngua? 

A realidade é matéria-prima, a linguagem é o modo como vou buscá-la – e 
como não acho. Mas é do buscar e não do achar que nasce o que eu não 
conhecia, e que instantaneamente reconheço. A linguagem é o meu esforço 
humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as mãos 
vazias. Mas volto com o indizível. O indizível só poderá ser dado através do 
fracasso de minha linguagem. Só quando falha a construção, é que obtenho 
o que ela não conseguiu.4  

Lacan a�rma que alíngua serve para coisas inteiramente diferentes da comu-
nicação. Tem valor de gozo.5 O conceito de gozo na experiência analítica dá conta de 
uma “polaridade do sujeito diferente daquela do signi�cante.”6 A Coisa freudiana é o 
ponto de partida de Lacan para formular seu conceito de gozo. A Coisa é o primeiro 
real para a criança, um real mudo, a-dialético, inapreensível. É uma experiência de 
tensão endógena que a criança em seu desamparo primordial vivencia como estra-
nha e hostil. Este estado de tensão somente pode encontrar descarga através da ação 
especí�ca de um semelhante, da assistência alheia.7 Nesse momento a intervenção 
do Outro, que adquire para a criança indefesa a função de comunicação, vai engen-
drar a demanda e articular inconsciente (-phi) e ser de gozo (a). Signi�cante e gozo, 
libido e fala são polaridades que Lacan, incansavelmente, durante todo seu ensino, 
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questionou. Enigma fundador de uma obra que hoje nos reúne aqui e nos convoca a 
trabalhar. Gozo e linguagem, material que o poeta trabalha por outra vertente, não 
teórica, tecendo com palavras um saber que nos toca com uma verdade que vem não 
pela via do sentido.

Dá-me tua mão: vou agora te contar como entrei no inexpressivo que 
sempre foi a minha busca cega e secreta. De como entrei naquilo que exis-
te entre o número um e o número dois – entre duas notas de música existe 
uma nota, entre dois fatos existe um fato [...] por mais juntos que estejam, 
existe um intervalo de espaço [...] nos interstícios da matéria primordial, 
está a linha de mistério e fogo que é a respiração do mundo, e a respiração 
do mundo é aquilo que ouvimos e chamamos de silêncio [...].8

O Um encarnado na alíngua é silêncio? É Isso o que resta indeciso entre todo 
pensamento? Para me orientar nestas veredas, busco como guia Miller e seu Silet,9 os 
paradoxos da pulsão, esta que é sempre silenciosa. Nele Miller nos orienta no percur-
so de Lacan em torno da concepção freudiana da pulsão.

É a palavra que salva, dirá Lacan, no início desse percurso. É a historicidade 
do sujeito que conta. Mas como conciliar o real da pulsão com o signi�cante? O dis-
curso de Roma sofre dessa di�culdade, da qual Lacan irá, passo a passo, tentar des-
vencilhar-se, introduzindo a pulsão freudiana e sua satisfação no registro simbólico.

No Discurso de Roma, Lacan separa o gozo do falo, o Imaginário do Simbóli-
co, e diz que a análise opera pela fala. É a fala que funda o sujeito e o liberta da tirania 
do gozo Imaginário. O gozo não funda nada. Sendo o sintoma um modo de gozar 
pelo sofrimento, a análise visa reti�car este estado de gozo pulsional. Como fazer 
isso? Através da interpretação. Ou seja, é o mesmo que colocar a questão do dizer em 
relação ao gozar. Por isso Lacan elabora toda uma teoria da interpretação na terceira 
parte do seu discurso de Roma. A questão é saber até onde vai o poder da palavra em 
relação ao gozo.

 Lacan separa o dizer do gozar. O dizer pertence ao eixo Simbólico, no qual 
a análise opera. O gozo pertence ao eixo Imaginário, registro do narcisismo, onde 
se desenrolam as miragens, lugar da fala vazia. É no Imaginário que se encontram 
as resistências que se opõem à fala plena, aquela que abole o recalque e alcança a 
verdade do sintoma no signi�cante recalcado. Querer interpretar as resistências num 
lugar onde só há gozo é desencadear a agressividade. Portanto, neste nível, é melhor 
o analista silenciar.

Esta teoria da intersubjetividade deixa de lado a pulsão. Lacan chega mesmo 
a dizer que a teoria das pulsões tem um valor secundário na obra de Freud.10 Esta 
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separação entre gozo e signi�cante obedece a uma razão epistemológica: sendo a 
libido ligada ao narcisismo, e este da ordem do Imaginário, como fazer que o gozo 
seja da ordem Simbólica? Seria preciso antes desfazer o nó entre narcisismo e libido. 
Enquanto isso não se �zesse, a pulsão estaria proscrita. Além do mais, sendo o gozo, 
gozo do corpo, e sendo o corpo da ordem do Imaginário, com maior razão só se 
poderia concluir que o gozo é Imaginário. Portanto, o que é do sujeito na ordem Sim-
bólica está necessariamente fora do gozo. Como ler Freud proscrevendo a pulsão? A 
relação entre gozo e signi�cante seria, portanto, um ponto delicado e constante no 
ensino de Lacan.

No Seminário 4 (1956/57), ele fará um esforço para conjugar o que é da or-
dem Simbólica com o gozo da ordem Imaginária, colocando o falo, signi�cante ima-
ginário, no lugar da pulsão. Só que, ao enfatizar dessa forma a dimensão signi�cante 
da pulsão, perdia-se o valor de gozo. Foi preciso esperar até o seminário 11 (1964) 
para se constatar a inserção da pulsão no simbólico, na medida em que o objeto a é 
posto no centro do circuito pulsional como objeto condensador de gozo.

A ruptura com a teoria da intersubjetividade começa com a introdução do 
par demanda/desejo. O desejo não procura a resposta do outro (como na teoria da 
intersubjetividade), pois o desejo é sua interpretação, quer dizer, a sua resposta se 
encontra na pergunta. O aprofundamento do conceito de recalque original11 levará 
Lacan à percepção de que o obstáculo ao tudo dizer é que no próprio Simbólico há 
sempre uma discordância irredutível entre o signi�cante e o signi�cado. O desejo é 
o signi�cado recalcado, que só pode ser dito nas entrelinhas, por alusão, e que nunca 
poderá vir todo à luz da consciência. A falta é intrínseca ao simbólico. Como bem 
sabia Clarice, “que ao menos não se esmaguem com palavras as entrelinhas [...].”

Ao de�nir a fala como demanda, o sujeito ao falar não busca mais reconheci-
mento na resposta do outro. Ele procura sua satisfação. A demanda pede satisfação. 
Com a demanda, a pulsão começa a deslizar para o registro do signi�cante, já que a 
demanda é o que da pulsão passa à fala, graças à anulação do bruto da necessidade. 
Isso abre caminho para a articulação da pulsão como cadeia signi�cante.

No Seminário 7 Lacan fará uma nova leitura do conceito freudiano de pulsão. 
Apesar de ter promovido o falo a representante pulsional e condensador de gozo, 
Lacan logo se dá conta de que o gozo pulsional não pode ser todo absorvido pela ins-
tância do signi�cante fálico. Há resíduos libidinais. Há algo que ultrapassa os limites 
do prazer, é o gozo pelo excesso, é como ele é tratado no Seminário 7. A partir de 
então, Lacan se dedicará a elaborar o status deste resíduo. Saber em que este resíduo 
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é irredutível ao falo é a questão que moverá o “Seminário 11: os quatro conceitos 
fundamentais da psicanálise”.

Neste Seminário e no texto “Posição do inconsciente’ culmina o esforço de 
Lacan para integrar o conceito de pulsão à sua concepção. Nele o desejo como con-
ceito fundamental é suprimido em benefício da pulsão, conceito freudiano. Ele sela a 
passagem do gozo enquanto Imaginário para o real, através do conceito de repetição, 
que busca o objeto a sem nunca encontrá-lo, evitando sempre o encontro desagradá-
vel com o real sexual.

O gozo é tratado a partir do objeto a, resíduo libidinal irredutível ao signi�-
cante fálico, tendendo assim a desvalorizar o signi�cante fálico, pois Lacan atribuirá 
ao abjeto a o registro Real. O falo passa a ser apenas um semblante!

Um novo salto de Lacan é marcado pelo “Seminário 16: de um outro ao Ou-
tro”, pelo “Seminário 17: o avesso da psicanálise” e pelo texto “Radiofonia”.

No Seminário 17 Lacan retoma o conceito de repetição, mas desta vez para 
confrontá-lo e articulá-lo com a pulsão, conjunção apenas esboçada no Seminário 
11. A repetição está fundada no gozo e busca o gozo. O excesso de gozo agora é 
quali�cado de mais-de-gozar, �xado no objeto a. Não se trata de transgressão, como 
no Seminário 7, mas de anulação do gozo pelo signi�cante, com o resíduo inerente à 
essa operação. O mais-de-gozar é justamente o resto que sobra da operação de sim-
bolização.

A consequência é que agora o gozo passa a ser uma instância primária, a par-
tir da qual situamos o signi�cante e o sujeito.

A confrontação direta entre o gozo e o signi�cante implica uma relação pri-
mitiva do saber ao gozo. “Esta relação primitiva é feita para dar conta do que, sendo 
da ordem do signi�cante, surge na junção com o gozo. Ela faz do gozo a origem do 
signi�cante, o motivo da própria repetição signi�cante.”12 Dessa forma, fala e lin-
guagem se subordinam ao caráter primário do gozo, a partir do qual se situam o 
signi�cante e o sujeito. É exatamente o contrário do que está dito no discurso de 
Roma, onde, como vimos, o signi�cante é autônomo em relação ao gozo. Agora, no 
Seminário 17, é proclamada a heteronomia do signi�cante em relação ao gozo. A fala 
está a serviço do gozo, ela é gozo. Tal ponto de vista será amplamente rea�rmado e 
consolidado no Seminário 20. O signi�cante, a intersubjetividade, o reconhecimento, 
tudo isso agora é reduzido a semblante!

Com isso se a�rma também o caráter real do gozo. O real passa ao primeiro 
plano. O gozo é a instância primária à qual o sujeito está subordinado. 
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Essa primazia do gozo em relação ao signi�cante indica igualmente que não é 
só o signi�cante, mas também o próprio sujeito que emerge desta relação.

Para que o sujeito possa advir num discurso, há que se ter uma certa insu-
�ciência de interpretação. Parece-me que é isso que esse longo percurso aborda: de 
abandonar a via de toda decifração, a via do sentido último, para seguir em direção 
ao que o crítico José Antônio Pasta, num ensaio sobre “Grande Sertão: Veredas” nos 
diz ao a�rmar que é difícil discutir alguns textos roseanos porque eles intencional-
mente borram a diferença entre a categoria estético-literária do enigma, aquilo que 
pede decifração, e a categoria mágico-religiosa do mistério, aquilo que só admite cul-
to e celebração... “entre uma e outra, o silêncio parece contaminar tudo que é dito... 
Todavia esse silêncio é inoculado na medula da escrita, não deve ser visto como algo 
impenetrável, mas como um convite.”13 Parece-me que é assim também em uma aná-
lise, o Um encarnado na alíngua é o que garante que o silêncio seja um convite e não 
um obstáculo intransponível.

ABSTRACT: Lacan, in Seminary 20, said that “the One embodied in lalangue is something that remains unde-
cided between the phoneme, the word, the phrase,even all the thinking”. Following the questions opened 
by such a statement, this article deals with the concept of drive and its theoretical developments. Freudian 
foundation of the lacanian concept of jouissance, silent and acephalic, it moves the world. And produces art. 

KEYWORDS: Drive. Jouissance. Real. Symbolic. Imaginary. Art. Lalangue.
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ARTE DO REAL: PONTOS DE CONTATO ENTRE 
A ARTE E A PSICANÁLISE NA CONTEMPORANEIDADE 1

RESUMO: Uma aproximação entre arte e psicanálise e a relação desses 
saberes com o conceito de real na teoria lacaniana são o ponto de 
partida deste trabalho, que apresenta uma breve passagem pelas três 
estéticas de Lacan descritas por Massimo Recalcati para introduzir 
a questão central do texto: como tratar o real? A resposta sobre esse 
savoir y faire com o real implica na arte de tratar o impossível.

PALAVRAS-CHAVE: Arte. Psicanálise. Real. Savoir y faire.

“O real é de cada um. É uma assinatura”.2

Arte e psicanálise, saberes que atravessam o meu desejo e me lançam neste per-
curso de traçar entre eles um diálogo que suscite uma re�exão sobre subjetividade con-
temporânea, questão de interesse tanto do fazer psicanalítico quanto do fazer artístico. A 
aproximação entre esses saberes e sua relação com o conceito de real em Lacan foi o ponto 
de partida para este pequeno estudo. É importante lembrarmos que a relação entre arte e 
psicanálise sempre será um tema historicamente situado no plano da cultura. 

O conceito de real na teoria lacaniana diz respeito a um “registro ou ordem de 
existência do que é impossível de se representar na realidade psíquica ou material... 
apresenta-se como traumático, como angústia, ou ainda como aspecto irredutível do 
corpo e da sexualidade.” 3

Massimo Recalcati (2006), em seu livro Las tres estéticas de Lacan 4, localiza 
três diferentes estéticas no ensino de Jacques Lacan, o autor considera que não se 
trata de teorias completas sobre a arte e sim de três tópicas possíveis da criação artís-
tica e de seu produto, que insistem em colocar a arte em uma relação determinante 
com o real. A primeira delas seria a estética do vazio, extraída do Seminário, livro 
7: a ética da psicanálise. Lacan, nesse seminário centraliza a ética no real, no vazio, 
trata-se da ética do desejo, propondo não mais articulá-la com o ideal e sim com o 
real da experiência psicanalítica, aqui o registro do real é articulado com o vazio. Para 
essa primeira estética, a arte caracteriza-se por um modo de organização em torno 
desse vazio, levando o sujeito a criar uma borda signi�cante em torno do real, sem 
palavras, de das Ding, daquilo que se encontra fora do sentido. A segunda estética é 
a estética anamór�ca, que tem seu ponto de condensação no Seminário, livro 11: os 
quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Essa passagem do Seminário, livro 7, 
ao Seminário, livro 11, é assinalada por Miller como um novo paradigma do gozo. 
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A arte que aparecia como organização possível em torno do vazio, passará a não 
mais exercer uma função de organização e bordeamento do real. Sua �nalidade será, 
justamente, a de possibilitar o encontro com o real antes evitado, encontro singular e 
contingente, ou seja, da ordem da Tique.  Embora seja uma estética descontínua em 
relação à primeira, ela permanece inseparável da mesma. Dessa forma, “não se trata 
mais da arte que contorna o real e o gozo impossível. Se o gozo advém do corpo, ele 
possibilita o encontro com um pedaço do real que se situa por detrás da fantasia e 
para além do automaton.”5 A terceira estética descrita por Recalcati é a estética da le-
tra, uma estética da singularidade que enfatiza “um signo solto na cadeia signi�cante, 
uma letra indecifrável esvaziada de sentido, que Jacques-Alain Miller resumiu como 
o osso de uma análise: um signi�cante novo, singular, inspirado na operação redução 
com a qual o falasser se nomeia.” 6 Aqui o real não está mais relacionado ao abismo 
de das Ding, nem tampouco se con�gura como um resto localizado, que excede, na 
estética anamór�ca. A letra na terceira estética “aponta para uma nova teoria do gozo 
que permite a singularidade e o contingente.”7 

Arte do real, estética da ética, subversão de subjetividades8, expressões utilizadas 
para falar dos efeitos de uma aproximação entre a arte contemporânea e o real, seme-
lhantes àqueles encontrados num processo de análise. A questão central que parece 
estabelecer esse ponto comum entre os saberes aqui colocados seria: como tratar o 
real? Parece que, tanto para a arte quanto para a psicanálise, trata-se de deixar que o 
incômodo produza, seja esta uma produção artística ou uma produção analítica.

Sérgio de Campos (2010), psicanalista e pintor, em seu relato de �nal de aná-
lise para a revista Opção Lacaniana online, faz uma aproximação entre os saberes do 
artista e do analista em sua relação com o real:

O savoir y faire do artista se aproxima ao do analista na medida em que 
não há qualquer saber que se dirija ao fazer. No fundo o real se impõe 
todo o tempo, seja para o artista ou para o analista, diante do que fazer. 
Portanto, o fazer é que constitui o saber, distinto de outras pro�ssões 
nas quais a regra e a técnica encontram-se a priori regulamentadas e 
fundamentadas em protocolos que propõem o que fazer de antemão, 
e que não raro fracassam. Tanto na arte como na psicanálise há algo 
semelhante à douta ignorância que atua como princípio criador, seja 
do pintor acerca de sua obra antes de iniciar a pintura, seja do analista 
diante de cada caso em questão.9

Considero relevante mencionar que a diferença entre as expressões savoir-
-faire e savoir-y-faire, conforme nos indica Miller10, reside no fato de que a primeira 
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traduz um saber-fazer como técnica ensinada por meio de normas, um saber domes-
ticado, ao passo que a segunda inclui uma interpretação mais cara aos psicanalistas, 
um “saber-fazer com” ou um “saber se virar com isso” que inclui a diferença entre o 
universal e o singular, que conduz o sujeito ao singular de seu ato.  

Em última análise, o saber-fazer com o real, do ponto de vista destes dois sa-
beres, arte e psicanálise, parece tratar da possibilidade de explorar o desconhecido, o 
intocado, criando algo novo que traga as marcas da singularidade do sujeito em sua di-
ferença absoluta. Em suma, saber-fazer com o real implica na arte de tratar o impossível.

ABSTRACT: A rapprochement between art and psychoanalysis and their relation with the concept of “ real”  
in lacanian theory is the key stone of this work, which gives a brief passage through the three lacanian 
aesthetics  by  Massimo Recalcati, and introduces the central question of the text: how to treat the real? 
�e answer about this savoir y faire involves the art of dealing with the impossible.

KEYWORDS: Art. Psychoanalysis. Real. Savoir y faire.
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ALGUMAS QUESTÕES SOBRE A ESCRITA CRIATIVA EM PSICANÁLISE

RESUMO: Através do ato de escrita, levanta alguns pontos que susten-
tam uma re�exão sobre o fazer do poeta e o fazer psicanalítico como 
experiências questionadoras do saber estabelecido.

PALAVRAS-CHAVE: Escrita criativa. Experiência. Psicanálise.

Estamos preparados para seguir sem hesitação mesmo que nos distanciemos 
do “prosaico mundo governado pelas leis da ciência”? 1

Com “sua” Gradiva – aquela que avança –, o autor de “A interpretação dos so-
nhos” propõe investigar espécies de sonhos que nunca haviam sido sonhados, sonhos 
criados pelo escritor, pelo poeta – Dichter. Aos olhos da ciência e das pessoas cultas 
de sua época, poderia parecer uma investigação estranha e improfícua, digna de go-
zação, nos diz Freud. No entanto, segue seriamente e, como ele próprio reconhece, 
mais uma vez ousa “colocar-se ao lado da superstição e da Antiguidade”, na esperança 
de que tal caminho perturbador ainda que não leve a algo “cienti�camente” novo ao 
menos permita uma compreensão, tênue que seja, “da natureza da criação literária”. 
Será que Freud, perseguindo os rastros da lida do poeta, seu milenar fazer com a 
linguagem, com a fala, com as palavras, com a escrita e com as letras; será que Freud, 
com essa pretensão de aspecto modesto, ao menos imaginava que os passos dados 
então enlaçariam de maneira inextricável sua jovem criação a uma das práticas mais 
antigas que coloca em movimento a função do mistério no campo da linguagem?

No �nal do sétimo seminário, “a ética da psicanálise”, encontra-se uma men-
ção de Lacan ao livro e o que ele sustenta de mistério como comidas para o leitor, 
indicando que não importa saber se o livro é bom ou malvado, e sim o que dará 
“quando tiver sido totalmente comido”.2 Pode-se dizer que não se trata de fazer mis-
tério, pois o mistério já está posto desde que o tomemos em relação às origens da 
linguagem. O mistério acerca das origens da linguagem, desta maneira, sustenta-se 
não pela intenção, mas por sua impossibilidade de esclarecimento total. Contudo, 
Lacan indica em diversos momentos e de diferentes formas durante sua obra que a 
psicanálise não deve recuar frente a este impossível e, embora não seja de seu escopo 
encontrar uma compreensão cerrada de tal mistério, a psicanálise se orienta justa-
mente em direção a este impossível, em direção ao real, como diz Lacan, que “é o 
mistério do corpo falante, é o mistério do inconsciente”.3 A psicanálise avança nesta 
direção nas próprias trilhas oferecidas pela linguagem em todo seu mistério com o 
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propósito de que neste movimento algo seja dizível sobre as condições pelas quais a 
linguagem se aparelha no humano. 

O campo da linguagem, onde o homem acredita ser privilegiado, ou ainda 
mesmo ser salvo, não consiste em segurança. “Considerar aspectos”, “perambular 
com visões”, “cismar com o futuro”, “ler sonhos”... Corriqueiras que pareçam, estas 
expressões estão impregnadas de uma espécie misteriosa que bem pode ser surpre-
endentemente assombrosa, não? Faz-se necessário seguir com cuidado este perigoso 
caminho ou teria cabimento indagar se perdemos a capacidade de assombro? Ou, 
quem sabe, seria melhor reconhecer que neste mundo espetacular do dizer bem e 
dizer belo “ser defraudado da experiência tornou-se estado geral”? 4

A escritora Lya Lu� em seu ato criador testemunha “que o espanto é mais 
essencial que a compreensão”.5 Beatriz Bessa, recorrendo à obra do escritor Walter 
Benjamin, diz ser o espanto uma condição própria do ato criador, “já que o contrário 
– estar desperto, não se espantar, não se surpreender, ou pior, ser indiferente – é o ali-
mento da existência moderna”.6 Em “Experiência e pobreza”,7 de 1933, Benjamin fala 
do frágil e minúsculo corpo humano, pobre em experiências comunicáveis, jogado 
diante de uma nova forma de miséria surgida com o monstruoso desenvolvimento 
da técnica. Poucos anos antes, Freud, em “O mal-estar na civilização”,8 indaga por que 
o homem, com todas essas coisas que fez surgir sobre a Terra através de sua ciência 
e tecnologia, não se sente feliz em seu papel de semelhante a Deus. Seria por ter se 
tornado justamente uma espécie de “Deus de prótese”, sobre a qual num primeiro 
momento não tem controle, o que lhe causa uma série de embaraços? Poder-se-ia 
dizer que tal familiaridade ainda despertasse certo assombro por tamanha ousadia, 
apesar de há muito nas Escrituras Sagradas poder ser encontrado o enunciado da 
imagem e semelhança do homem com o Criador? 

No texto de 1919, “O estranho”,9 Freud vai tratar de um tema “indubitavel-
mente assustador”, um sentimento que “provoca medo e horror”, remetendo, porém, 
a certa familiaridade. Freud observa que “raramente um psicanalista se sente impe-
lido a pesquisar o tema da estética, mesmo quando por estética se entende não sim-
plesmente a teoria da beleza, mas a teoria das qualidades do sentir”.10 Entretanto, diz 
ele, o analista, operando com outras camadas do psiquismo, interessa-se por ramos 
particulares desses assuntos que revelam “um campo bastante remoto, negligenciado 
na literatura especializada da estética”.11 A investigação empreendida com Das Un-
heimliche, expressão traduzida por “o estranho”, envereda, pois, por um desses ramos. 

A palavra Unheimlich “nem sempre é usada num sentido claramente de�ní-
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vel”, o que precisamente a faz coincidir “com aquilo que desperta o medo em geral”.12 
Freud rea�rma que “nada em absoluto encontra-se a respeito deste assunto em ex-
tensos tratados de estética, que em geral preferem preocupar-se com o que é belo, 
atraente e sublime”13 e, para dar seguimento a sua pesquisa, primeiramente percorre 
suas derivações em diversas línguas, buscando ir além da equação em que “estranho” 
é igual a “não-familiar”, entretanto não encontra em muitas línguas esse tom particu-
lar do que  é assustador. 

Com o �lósofo Schelling,14 diz Freud, surge um esclarecimento a respeito do 
conceito do Unheimlich, “para o qual não estávamos preparados. Segundo Schelling, 
unheimlich é tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio à luz”.15 
No entanto, mais uma vez, Freud acredita ser o Dichter quem melhor conduz o leitor 
ao contato com o estranho, pois o poeta, ao invés de buscar fornecer uma de�nição, 
lança mão de recursos que permitem ao leitor experimentar o estranhamento de sua 
própria construção. Com sonhos, fantasmas, visões, com os medos mais arcaicos, 
como o dos olhos serem arrancados,16 o poeta joga com os sentidos e com o impos-
sível, joga com a “superioridade das mentes racionais” colocando em xeque concep-
ções convencionais em que tais espécies de coisas seriam apenas produtos do delírio 
de um louco, o que coloca em suspenso a sensatez da verdade, deixando o leitor em 
contato com o estranho mundo das incertezas.

Todavia não seria prudente simplesmente rechaçar o papel da ciência para 
que avancemos nas questões postas até aqui, mesmo porque décadas se passaram e 
ela ainda está aí como um importante depositário de esperanças ante a miséria que 
também avança. Há também de se lembrar da profusão de concepções de mundo que 
desembocam na esfera do misticismo, caminho não pouco perigoso, menos peri do 
que gozo - se atentarmos a esse peri, carregado pela palavra experiência, que tanto 
em raízes gregas quanto latinas traz a dimensão de travessia e perigo,17 e gozo como 
uma imperativa e terrível satisfação paradoxal que não coincide simplesmente com 
o prazer. Talvez, portanto, como Benjamim reconhece, ainda estejamos condenados 
à pobreza de experiência em um sublime mundo “sem fronteiras”, fantástico, amea-
çado e imundo que, apesar de estarmos nele mergulhados até o pescoço, geralmente 
não o sentimos em contato, não somos capazes de reinventá-lo. 

Não seria razoável ainda darmos crédito à ciência ou, em outras palavras, 
investirmos nela, acreditando que seu enorme progresso nos concederá mais cedo 
ou mais tarde condições menos angustiantes de se viver neste mundo? Até que ponto 
em um mundo desencantado, de pernas para o ar, no qual se multiplicam as formas 
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de mal-estar, seria condenável a acomodação aos sentidos secretados aos montes por 
doutrinas, seitas e religiões? Ou mesmo ainda, estaríamos nós dispostos a ponderar 
sobre a conjugação de ambas as questões, o que nos forneceria a forma exponencial 
de nossa época, que dispõe em qualquer prateleira produtos extraídos dos céus e 
industrializados na terra prontos para o consumo? Para que não se incorra em con-
cepções místicas e não se descarte de forma simples o ideal cientí�co, muito caro a 
Freud, talvez coubesse perguntar en�m por qual causa enveredar por um estranho e 
arriscado campo de incertezas?

Surpreso com a habilidade do escritor que, mesmo não familiarizado com as 
teorizações psicanalíticas, parece alcançar “conhecimentos” semelhantes aos forne-
cidos por sua experiência, Freud enxerga em obras dos escritores criativos analogias 
com o operar do inconsciente – a lida com as palavras, com os sonhos, o delírio, a 
angústia, a inconsistência da realidade e a questão da suspensão da verdade. Os en-
saios com os contos de Jensen e Ho�man18 deslocam a ciência, que se põe no lugar do 
desejo sem a menor ideia do que faz19, o que pode entrever uma abertura de caminho 
para a inventividade humana. 

A construção inaugurada por Freud através da relação da psicanálise com li-
teratura continua gerando in�ndáveis leituras. São alcançados diversos enlaces entre 
as duas práticas, são muitos os psicanalistas que utilizam toda espécie de literatura no 
cultivo da teoria, enquanto se pode encontrar sem di�culdade elementos conceituais 
psicanalíticos em escritos acadêmicos, políticos e artísticos. 

Em 1971, Lituraterra20, escrito por Lacan, inscreve-se nesta relação como 
ponto crítico. Começa com um jogo de palavras chegando ao deslizamento de letras 
capazes de transmitir uma mensagem suprimida que questiona a ordem do saber es-
tabelecida, e questiona a possível espécie de convergência entre as práticas que supos-
tamente lidam com os restos da civilização, com o produto do esgoto. O inconsciente 
efeito de linguagem ordena a fala e comanda a função da letra e o que esta carrega 
de não-sentido. De acordo com Lacan, a psicanálise se diferencia dos discursos que 
buscam escamotear o furo no saber, este que de uma forma ou de outra estabelece 
suas misteriosas marcas nos sonhos, devaneios e delírios, exigindo tradução, leitura, 
experiência. Ir em direção ao inconsciente e da experiência de seu mistério signi�ca 
enveredar pelas sendas da linguagem e suas impossibilidades, exigindo que cada um 
que por tais vias se aventure importe-se com criação das maneiras como irá lidar com 
o estranho-familiar imposto pela linguagem que o constitui.  

Dessa maneira não encontraremos a chave que põe abaixo o mistério da ten-
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tativa de habitar a linguagem. O que não traz sossego, permanecendo em movimen-
to, em abertura, indicando o tentar fazer com esse contínuo corpo-a-corpo com a 
escrita, com as letras, com o vazio, com o estranho, com o assombroso, com aquilo 
que não tem explicação; um tentar fazer capaz de fazer inscrições criadoras de uma 
experiência nova.  

ABSTRACT: �is paper aims, through the act of writing, to raise some points that support a re�ection on the 
poet’s experience and psychoanalytic practice as questioning of established knowledge.

KEYWORDS: Creative writing. Experience. Psychoanalysis.
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SUBLIMAÇÃO E OLHAR NO “ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA” 1

RESUMO: Aborda o real que emerge tanto no livro quanto no �lme “En-
saio sobre a cegueira”; e como o horror, a repugnância e o desamparo 
são vividos pelos personagens da historia e transmitidos ao leitor/
expectador. 

PALAVRAS-CHAVE: Real. Sublimação. Cegueira. Arte. Desamparo.

“A cegueira é viver num mundo onde se tenha acabado a esperança.”2

Sublimação é o que Freud vai chamar às formas de satisfação, desviadas da 
satisfação sexual direta, que propiciam integração e reconhecimento por parte do 
grupo. Lacan tomará este conceito como a elevação do objeto à dignidade da Coisa. 
Para ambos, está presente a ideia de uma ascensão, e de acordo com Miller, em “A 
salvação pelos dejetos”3, implica uma socialização do gozo, uma integração ao laço 
social. A psicanálise, desde Freud, toma a arte, a religião e a ciência como as formas 
estruturadas de sublimação, as três formas tomadas, organizadas e instituídas pela 
cultura para lidar com o real.

Nem tudo do real revelar, nem tudo ocultar – esse é o desa�o de uma obra 
de arte. A arte como uma produção que utiliza os recursos imaginários e simbólicos 
para abordar o real, sem pretender velá-lo, negá-lo nem domá-lo, mas sim trazê-lo à 
cena, dar-lhe um contorno possível para sua aparição. Aponta para o que está além 
da imagem, além desse véu. Numa obra de arte, o real pode aparecer como a contin-
gência, como aquilo sobre o qual não há controle, nem previsibilidade. As histórias 
se desenrolam a partir de um fato inesperado, de um acidente desconcertante, de um 
acontecimento imprevisto. “Súbito, de repente – vocês sempre encontrarão essas ex-
pressões no momento da entrada do fenômeno do Unheimlich. Encontrarão sempre 
em sua dimensão própria a cena que se propõe, e que permite que surja aquilo que, 
no mundo, não pode ser dito.”4 

Considero a história contada por José Saramago em “Ensaio sobre a Ceguei-
ra,” propícia para pensar re�etir sobre a sublimação, pois, mesmo revelando um real 
de horror, de imundície e barbárie, transmite emoção e sensibilidade. A história foi 
transposta para o cinema por Fernando Meireles, que consegue lançar mão justamente 
de recursos da imagem na abordagem desse horror: luz estourada, brancos, re�exos, 
espelhos, foco nos detalhes, imagens vistas através de buracos, grades, frestas. 
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Resumo da obra

O núcleo da trama é composto por sete personagens, os primeiros a serem 
acometidos por uma epidemia de cegueira: o primeiro cego, sua esposa, o médico, um 
menino, um velho e uma moça que estavam no consultório quando o cego foi consultá-
-lo, além da mulher do médico. Pela estranheza da epidemia, o governo decide recolher 
os cegos num manicômio desativado. A mulher do médico, a única que não �cou cega, 
decide ir junto com o marido. A história vai se concentrando nestes personagens e no 
que vai acontecendo com eles, ao mesmo tempo em que o manicômio vai, mais e mais, 
recebendo cegos. “O mundo está todo aqui dentro”, diz a mulher.5

Essa estranha epidemia, branca, vai contagiando todo o restante da gente, em 
cadeia, repentinamente. Após serem recolhidos sumariamente e largados no manicô-
mio, os cegos recebem instruções – previamente gravadas, repetidamente executadas 
– avisando-os que devem se virar por sua conta, que afora a ração diária, que logo 
acaba, não receberão nenhuma ajuda externa, nenhum contato e que, além disso, 
qualquer tentativa de sair será violentamente reprimida pela guarda armada. 

Mãos tateando o ar, tentando se mover, pessoas vivendo em meio à imundí-
cie, o sexo fortuito. É o horror que se instala. 

Um grupo violento toma o poder, con�sca a comida e passa a exigir paga-
mento e serviços sexuais das mulheres em troca da alimentação dos demais. (Em 
entrevista, Saramago comenta que é o retrato do papel que as mulheres assumiram 
na história da humanidade). 

Os cegos ateiam fogo no sanatório e conseguem fugir. 
Lá fora, já não há mais guarda, já não há mais governo, já não há serviço al-

gum. Instalou-se o caos na cidade. Todo seu funcionamento anterior não serve para 
mais nada. Ao mesmo tempo, temos o núcleo da trama se protegendo, se cuidando. 
Falando de si, se conhecendo, se amando. 

E, subitamente, assim como veio, a cegueira vai embora. Quando o primeiro 
cego começa a enxergar, todos supõem que a visão voltará para eles também.

O olhar
A história é contada pelos olhos de uma mulher, “a que nasceu para ver o hor-

ror”.6 Ela diz ao marido: “Se tu pudesses ver o que eu sou obrigada a ver, quererias estar 
cego”.7 Na trama, os valores culturais e os contratos de convivência se perdem junto 
com a visão. Não há lei, não há regra. Instala-se a barbárie. É como se estivesse inda-
gando sobre como podemos ser quando julgamos estar agindo sem testemunhas. A 
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obra parece sustentar que a civilização está à mercê do ver e ser visto. Sem isso, é o caos 
completo que se instala. É o real sem forma, nu e cru, nojento, repugnante, grotesco. 
“Descemos todos os degraus da indignidade, todos, até atingirmos a abjeção”.8 

O Outro que aparece na obra – via governo –, é um gozador, que não relança 
os sujeitos ao desejo, que não deseja que eles desejem. Segrega e exige obediência. É 
um Outro que não deseja civilizar. 

Está lançado para essa gente o desa�o de fazer surgir o desejo quando estão 
ocupados com a satisfação imediata, com a luta pela sobrevivência, quando não po-
dem contar com o Outro. 

Tanto no livro quanto no �lme, os momentos mais sublimes se passam com 
a água. Os banhos de chuva, o brinde com os copos de água, uma mulher lavando o 
homem. É a celebração da vida, é o lavar-se da imundície, é a valorização da simpli-
cidade, do fundamental. 

José Saramago cria uma cidade sem nome, com personagens sem nome. O 
�lme ainda explora mais essa universalidade ao �lmar em várias cidades, com per-
sonagens de diferentes etnias. “Dentro de nós há uma coisa que não tem nome, essa 
coisa é o que somos”.9 O que não tem nome aparece quando desmorona o que po-
deríamos chamar do envoltório imaginário e simbólico, o semblante que reveste o 
real, justamente o que não tem nome. Ao �nal do livro, o médico diz: “Penso que não 
cegamos, penso que estamos cegos. Cegos que veem, cegos que, vendo, não veem”10.  
O que é isso senão que a visão é ofuscante de algo que está mais além, mais aquém? 

ABSTRACT: �is article addresses as the real emerges in the book like in the movie Ensaio sobre a cegueira, 
and as the horror, disgust and helplessness are experienced by the characters of the story is conveyed to 
the reader/viewer.

KEYWORDS: Real. Sublimation. Blindness. Art. Helplessness.
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AS MULHERES DE ALTHUSSER 1

RESUMO: Destaca as razões arroladas por Louis Althusser para o assas-
sinato de sua mulher Hèlene. Revisita a história do �lósofo, desde a 
morte de seu tio, o verdadeiro amor da mãe, seu nascimento, o batis-
mo com o nome do tio morto, que o teria condenado à inexistência 
para além do re�exo deste tio e, as di�culdades de seu encontro com 
o sexo e com as demandas das mulheres, até a hipótese do assassinato 
como “suicídio por pessoa interposta”. 

PALAVRAS-CHAVE: Psicanálise. Psicose. Homicídio.

Louis Althusser, �lósofo marxista nascido na Argélia em 1918, professor da 
Escola Normal Superior em Paris, amigo de Lacan (acolheu Lacan na Escola Normal 
Superior, quando este teve que deixar de apresentar seus seminários no Hospital Sainte-
-Anne), de Michel Foucault, professor de Jacques-Alain Miller, choca a intelectualidade 
francesa ao estrangular Hèlene, sua mulher em seu apartamento da rua Ulm.

De repente, estou em pé, de roupão, ao pé de minha cama em meu apar-
tamento da Escola Normal Superior. Um dia cinzento de novembro – 
era domingo, 16, por volta das nove horas da manhã - vem da esquerda, 
da altíssima janela emoldurada há muito tempo por velhíssimas corti-
nas vermelhas do império rasgadas pelo tempo e queimadas pelo sol, 
clarear o pé de minha cama.

Diante de mim: Hèlene, deitada de frente, ela também de roupão. Sua 
bacia repousa na cama, suas pernas largadas sobre o carpete do chão.

Ajoelhado bem pertinho dela, debruçado sobre seu corpo, estou lhe 
massageando o pescoço. Frequentemente aconteceu-me massageá-la 
em silêncio, a nuca, as costas e os rins: eu aprendera a técnica com um 
colega de cativeiro, o pequeno Clerc, um futebolista pro�ssional, espe-
cialista em tudo.

Mas, dessa vez, é a frente de seu pescoço que massageio. Apoio meus dois 
polegares na cavidade da carne que beira o alto do externo e, apoiando, 
chego lentamente, com um polegar para a direita e um polegar para a 
esquerda, em diagonal, à zona mais dura debaixo das orelhas. Massageio 
em V. Sinto um grande cansaço muscular em meus antebraços: eu sei, 
massagear sempre me dá dor nos antebraços. 

O rosto de Hèlene está imóvel e sereno, seus olhos abertos �xam o teto. 

É de repente que me invade o terror: seus olhos estão interminavelmen-
te �xos e, sobretudo, eis que uma pequena pontinha de língua repousa 
insólita e serena, entre seus dentes e seus lábios.
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Por certo já vi mortos, mas em toda a minha vida nunca vi o rosto de 
uma estrangulada. No entanto, sei que é uma estrangulada. Mas como? 
Levanto-me e grito: Estrangulei Hèlene!2 

É do livro de Althusser “O futuro dura muito tempo” que extraio este relato. 
Tendo sido imediatamente internado num hospital psiquiátrico, após o assassinato, 
a justiça proferiu um despacho de impronúncia, considerando-o incapaz de falar em 
julgamento, bem como incapaz de responder por seus atos. Althusser decide, alguns 
anos mais tarde, prestar contas a si mesmo e aos amigos, pois entende que um ho-
mem deve sim se responsabilizar por seus atos, mesmo aqueles cometidos em estado 
de confusão mental. É neste texto autobiográ�co que se pronuncia.

É neste relato que �nalmente aparece um sujeito que se recusa o lugar de 
morto-vivo, não só familiar aos asilados nos hospícios que, como ele, tiveram seu 
destino selado: desaparecidos, mortos para a vida pública, mas muito familiar a ele 
próprio que assim sempre se reconheceu.

Conta que sua história começa com o encontro de sua mãe, Lucienne, com 
Louis Althusser. A paixão dos dois jovens é brutalmente ceifada, quando Louis morre 
durante a Primeira Guerra. É o irmão de Louis, noivo da irmã de Lucienne, que traz a 
notícia e, mais que isso, decide tomar o lugar do irmão, casando-se com Lucienne. Esta, 
atravessada de dor, consente no casamento, mas jamais deixará de amar o noivo morto.

Curiosamente, a primeira mulher com quem Althusser tem contato, a partei-
ra russa que o trouxe ao mundo, a�rmou a sua mãe “esse não é como os outros”. Tal 
expressão transformada, diz ele, iria persegui-lo por muito tempo. Lembra da irmã e 
das primas a dizerem: Louis é um caraparte3.

Do casamento da mãe soube por relatos de familiares que, depois da ceri-
monia, o pai passara alguns dias com ela, antes de retornar para a frente de batalha. 
Soube também que a mãe se sentira violentada em seu corpo pela violência sexual do 
marido e, em suas economias de solteira, dilapidadas por ele numa noite de farras. 
Além disso, o marido decidira que ela deveria deixar seu trabalho de professora e 
dedicar-se inteiramente ao lar.

Coisas que faziam sentido para ele, pois sua imagem da mãe era a de uma 
“mãe-mártir sangrando como uma chaga”. Diz Althusser:

Diante desse doloroso horror, eu iria sentir permanentemente uma imensa e 
in�nita angústia e a compulsão de dedicar-me de corpo e alma à minha mãe, 
de socorrê-la oblativamente para me salvar de um sentimento de culpa imagi-
nário e salvá-la de seu martírio e de seu marido, além da convicção inextirpá-
vel de que aquela era minha missão suprema e minha razão de viver.4
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Althusser tinha horror ao seu nome Louis. Inicialmente achava que era muito 
curto, de uma sílaba só, depois achava que o nome dizia oui, sim em francês, em seu 
lugar.  Diz que se revoltava contra este sim, que mais tarde veio a reconhecer como 
o oui, o sim ao desejo da mãe. Além disso, esse lui, pronome em terceira pessoa na 
língua francesa, soava como que chamando a um terceiro anônimo, o despojava de 
toda personalidade própria, fazendo alusão àquele homem às suas costas: Lui, cétait 
Louis, o tio, que a mãe amava, e não ele.

 Carregou seu corpo, que custou a reconhecer como próprio, como o corpo 
de um morto, pois era assim que se percebia. Um corpo através do qual sua mãe 
amava a um outro, o tio Louis. 

 Como então se fazer amar por uma mãe que não o amava como pessoa e 
assim o condenava a ser apenas o re�exo, o outro de um morto? Não bastasse tudo 
isso, o pai sempre que se ausentava da mulher silenciosa, lançava uma frase dirigida a 
ele: Faça-a feliz! O menino decide então que, para tornar-se ele mesmo o homem que 
ela amava por trás dele, no céu da morte (o tio morrera voando), deveria seduzi-la 
realizando seu desejo.

O que fez de várias formas: tornando-se puro e casto, saindo-se muito bem 
nos estudos, tornando-se um intelectual, professor da Escola Normal Superior, crian-
do uma carreira literária. A mãe abandonara a pro�ssão de professora, mas manti-
vera sua ligação e interesse pela cultura. Lia seus livros, os de Althusser, encantada.

Althusser reconhece que isto não passou de uma cilada, pois, querendo exis-
tir para a mãe, existia apenas no desejo dela, jamais no seu, inacessível.

Relata que sua vida foi pautada por momentos de depressão e outros de hi-
pomania. As depressões eram rápidas e, como se seguiam da mania, não chegavam a 
afetar sua vida pro�ssional, pois conseguia nas manias fazer tudo que tinha deixado 
pendente. Atribui suas depressões a três causas, ou três rubricas, como chama:

1 – medo de ser abandonado;
2 – medo de ser exposto à demanda excessiva de amor de uma mulher;
3 – medo de ser exposto publicamente.
O primeiro medo era como uma ameaça de morte, e deixava-se cair em seu 

destino “não mais existir, desaparecer, em suma, ser hospitalizado”. Os hospitais psi-
quiátricos lhe davam a sensação de amparo, sensação parecida a que vivera durante a 
segunda guerra quando fora mantido em cativeiro. O segundo medo aparecia sempre 
que uma mulher se apaixonava por ele e “tinha ideias” sobre ele. Também aí se sentia 
desaparecer. O terceiro medo devia-se ao fato de que se considerava uma falcatrua, 
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uma farsa e a exposição pública poderia revelar que ele era nada.
 Mas eis que encontra uma mulher “aparte”, Hèlene.  Logo de cara, ao subirem 

uma ladeira, põe sua mão na dela, toma a iniciativa. Consegue �car tranquilo com 
ela. Com ela troca seu primeiro beijo, aos 30 anos.

Com essa mulher, Althusser se encanta. “Percebi nela uma dor e uma solidão 
insondáveis. [...] desde aquele momento fui assaltado por um desejo e uma oblação 
exaltantes: salvá-la, ajudá-la a viver !”5 

Essa mulher, a quem Lacan disse que teria sido uma grande analista, tinha 
uma história dura. Contava que a mãe nunca a amara e que, ainda criança, tivera que 
cuidar do pai com câncer, pois a mãe jogara toda a responsabilidade nesta �lha má. A 
única �gura com quem contava – o médico do pai –, lá pelas tantas, tocara seu sexo 
e a lançara num profundo desamparo. E ainda pedira a ela, que aplicasse a derradeira 
injeção de mor�na no pai, aos 11 anos. Um ano mais tarde foi a mãe que adoeceu e 
Hèlene teve que cuidar da mãe que a odiava. Também teve que encerrar o sofrimento 
da mãe. Contava, então, com treze anos.   

Aquele beijo despertou em Althusser o desejo e �zeram amor. Para ele era algo 
novo, surpreendente, violento e exaltante. Quando ela saiu do quarto e se foi, abriu-se 
um abismo de angústia que, segundo ele, nunca mais se fechou. Sentia uma “repulsa ex-
tremamente surda e violenta”.6 O encontro com o outro sexo e com o real de seu corpo 
descosturado de si foi insuportável. Althusser caiu em profunda melancolia. Não mais 
as depressões conhecidas, que o liberavam de ter que se haver com seu desejo na pro-
teção hospitalar. Por sugestão de Ajuriaguerra, foi tratado com eletrochoques. Hèlene 
não o abandonou e estabeleceu-se entre eles uma relação forte, intempestiva. Haviam 
encontrado seu duplo complementar. Um homem que não se reconhecia capaz do dom 
do amor, uma mulher que se entendia incapaz de ser amada. Um laço de morte no de-
sejo do outro os unia. E assim permaneceram juntos por três décadas.

Althusser iniciara um processo de análise e, por não suportar ver o sofrimen-
to de Hèlene, convence seu analista a recebê-la também. Lamentavelmente, o analista 
aceita. Não que sempre esta prática seja contra indicada. Neste caso, porém, em que 
o laço entre Althusser e Hèlene foi se fechando, não pareceu recomendável. 

Althusser precisou submeter-se a uma cirurgia e a anestesia lançou-o ainda 
mais num estado de angústia acompanhado de estados confusionais. A vida dos dois 
se tornara um inferno. Nestes momentos, Hèlene declarava a Althusser que não tinha 
outra saída a não ser matar-se.  Em outro dia pediu simplesmente a ele que a matasse, 
ele estremeceu com tal pedido.7
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Os dois �cavam, às vezes, por longos períodos encerrados no apartamento 
da rua Ulm sem receber ninguém, sem atender o telefone. Colocavam na porta um 
aviso: ausentes no momento, não insista.

O analista, preocupado, insiste para que Althusser seja internado, mas cede a 
um pedido novamente, desta vez de Hèlene, para que adie a internação por três dias.

É neste estado de coisas que Althusser estrangula Hèlene. A perícia não cons-
tata nenhum indício de resistência por parte dela. É o próprio Althusser, que na sua 
tentativa de compreender como pudera matar a mulher que tanto amara, hipotetiza 
que este assassinato teria sido “um suicídio por pessoa interposta”. Teria Louis dito 
oui ao desejo de morrer de Hèlene?

ABSTRACT: Presents the reasons given by Louis Althusserfor the murder of his wife Helène.  �e history of 
Althusser is revisited, since the death of his uncle, the man his mother really loved, his birth, his baptism 
in the name of the dead uncle, that have condemned him to the nonexistence beyond the re�exion of 
Uncle, the di�culties with the encounter with the sex and with women demands, until the hypothesis 
of “suicide by an intermediary”.

KEYWORDS: Psychoanalysis. Psychosis. Murder.

NOTAS
1 Trabalho apresentado no 1º Colóquio sobre a sexualidade feminina, promovido pelo Núcleo de Inves-
tigação da Clínica do Feminino da EBP-SC, realizado em 20 e 21 de agosto de 2010. Versão revisada.
2 ALTHUSSER, Louis. O futuro dura muito tempo. Tradução Rosa Freire de Aguiar. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 1992. p. 23.
3 Em francês: typapart. 
4 ALTHUSSER, op.cit., p. 42.
5 Ibid., p. 108.
6 Ibid., p. 114.
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O LEVIATHAN DE ANISH KAPOOR 1, O FORT-DA E O AUTISMO
RESUMO: Articula as possibilidades de fruição de uma 
obra de arte que joga com as dimensões exterior-interior 
– o Leviathan, de Anish Kapoor –, com a passagem ou 
não pela operação do Fort-Da, e as particularidades dos 
sujeitos autistas quanto a essa questão. 

PALAVRAS-CHAVE: Fort-Da. Autismo. Obra de arte.

A entrada é por uma porta giratória que impede a visão do interior. O “dentro” 
chega súbito, repentino, atordoante: um vazio escuro, côncavo, o ventre do monstro, 
o impacto do vermelho que vem do alto, atenuado por uma luminosidade difusa que 
sugere uma claridade mais-além. Há um rumor de vozes distantes, indistintas, que 
parecem vir do mesmo “fora” de onde vem a luz. Os visitantes circulam, o pescoço 
esticado para o alto, seu olhar cativo das belas formas, do escuro, da luz, do dentro 
que aponta para fora por meio das três imensas bocas abertas para três caminhos, 
três túneis convidativos, mas de um convite impossível de aceitar, pois não há como 
chegar até sua entrada. Mais do que as di�culdades concretas de subir pelas paredes 
lisas, côncavas, escorregadias da estrutura in�ável, há respeito ao limite, à borda, às 
fronteiras dentro das quais estamos con�nados. Aqui, apesar de dentro, estamos fora: 
não se pode entrar nos espaços restritos, feitos apenas para nossos olhos e ouvidos. 
Alguns arriscam um toque tímido nas paredes ao seu alcance, para logo recuar. Ir 
além, na exploração das dimensões concretas da estrutura, traz o risco de abdicar do 
efeito sublimatório proporcionado pela obra de arte, pelo talento do artista.  

Uma criança bem pequena chora e chama por seu pai: Papá! Papá! Uma mu-
lher se agacha até �car face a face com ela e começa a conversar. Evoca o familiar à 
criança assustada, lembrando-a da história de Pinóquio no ventre da baleia. O choro 
cede, a criança começa a responder suas perguntas, o pavor do desconhecido apazi-
guado pela signi�cação. 

A saída é pela mesma porta giratória. Ainda é dia. A banalidade da �la dos 
que esperam a sua vez contrasta violentamente com a experiência no interior da ins-
talação. Dobra-se à direita: o exterior da obra surge em sua grandiosidade sob a luz 
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que ilumina o interior da estrutura do Grand Palais. Aqui o impacto é diferente: fora 
do objeto, formas e cores bem de�nidas, convexidades e concavidades, as superfícies 
lisas remetem vagamente à casca de uma fruta, mas podem evocar também outras 
associações. Se o exterior revela uma casca, seu interior se ressigni�ca como polpa, 
dando outra dimensão ao que foi visto dentro. Em outras palavras, a visão do exterior 
ressigni�ca o interior.  É a mesma escultura, o mesmo objeto, visto pelos mesmos 
olhos, porém sob outra perspectiva, sob um outro olhar. 

Para Anish Kapoor “a implicação do espectador na obra deve ser total”. O 
artista concebeu uma escultura que “o espectador somente pode apreender se deslo-
cando, implicando então seu corpo inteiro no ato perceptivo.”2 Como costuma acon-
tecer, a obra foi além da intenção do artista: ao demandar o deslocamento do “corpo 
inteiro”, promove a implicação total do sujeito. 

A exposição no Grand Palais ocorre na mesma época em que Jacques-Alan 
Miller apresenta seu Curso de Orientação Lacaniana no �éâtre Déjazet, também em 
Paris. No dia 6 de abril de 2011, ou seja, na semana anterior à abertura da exposição, 
ele retoma o conceito freudiano de Fort-Da3 no primeiro ensino de Lacan. Destaca 
– entre outros aspectos – que este considerava que, através desse jogo, a criança se 
liberta de todo laço com a materialidade do objeto perdido por meio da operação de 
separação. Em outras palavras, ela se torna capaz de evocar a presença do objeto na 
sua ausência, de se referir a algo ou alguém que não está presente. 

A partir daí, pela repetição signi�cante da presença e da ausência, do dentro e 
do fora, se constitui o sujeito livre da dependência em relação à materialidade do objeto. 

No Leviathan, Kapoor brinca com esses elementos no amplo espaço colocado 
à sua disposição, de acordo com a intenção que já havia declarado na época em que 
idealizou a obra: “Trata-se de realizar sob a Nave uma dupla experiência, de estar si-
multaneamente no interior e no exterior. Quero embaralhar as pistas, de tal maneira 
que se tenha a sensação de estar no exterior, enquanto se está no interior do prédio.”4

A possibilidade de desfrutar dessa alternância interior-exterior depende da 
passagem pelo Fort-Da. Embora esse efeito especí�co da obra esteja reservado aos 
que �zeram tal passagem, há outros efeitos que ela pode provocar no sujeito autista, 
efeitos esses relacionados à presença material do objeto no aqui e agora, à sua expe-
riência no interior (dentro) ou no exterior (dentro do fora) do Leviathan, na medida 
em que não lhes é possível subjetivar a experiência “dentro” quando estão no exterior 
da escultura, ou simbolizar um “fora” quando no seu interior.
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No autismo, como não ocorre a passagem pelo Fort-Da, existe apenas o que 
se chama de On-O�. Assim, o On traduz a presença absoluta do objeto, onde não 
está dada a possibilidade de sua negação, de afastamento. O O� apaga, exclui o ob-
jeto de gozo do sujeito sem a possibilidade de simbolização de um possível retorno. 
Essa operação ilustra claramente um modo particular do sujeito se relacionar com 
o objeto de gozo, separado do signi�cante, onde a dimensão do dentro e fora, do 
presente e ausente, não está posta. Essa separação entre gozo e signi�cante produz 
uma existência pontuada por experiências ora de puro gozo, ora de pura reprodução 
de signi�cantes. Enquanto o Fort-Da abre ao sujeito a via do signi�cante dentro de 
um determinado discurso, na operação On-O� o signi�cante tem o valor do pró-
prio objeto na articulação de sua linguagem, tem valor de coisa. A simbolização de 
substituição e de presença-ausência está posta pela operação Fort-Da, assim como o 
signi�cante-coisa, a rigidez do absoluto e a invasão da presença constante do Outro 
estão postos pela operação On-O�.

Cabe lembrar que estamos todos – autistas e não-autistas – imersos no sim-
bólico. Portanto, cada sujeito se encontra sob a demanda de se relacionar de alguma 
forma com essa dimensão. No confronto com essa ordem simbólica, o “excesso de 
presença” que caracteriza o autismo pode levar à produção de um tipo de mecanismo 
ou de organização repetitiva, na tentativa de engendrar alguma forma de haver-se 
com essa a demanda, ou seja, alguma forma de amarração. No autismo, a busca do 
sujeito se orienta na direção do estabelecimento de um sistema que possibilite a cone-
xão de signi�cantes a objetos ou a situações bem determinadas. Quando isso ocorre, 
se dá de forma constante, rígida, não dialetizável. Exempli�cam esse tipo de sistema 
as contribuições singulares de alguns sujeitos autistas. Entre os que alcançaram re-
conhecimento e uma situação diferenciada, a despeito de não viverem sua existência 
regida pela Lei simbólica, estão Daniel Paul Tammet (famoso pela sua extraordinária 
habilidade com números, especialmente por ter sido capaz de recitar milhares de ca-
sas decimais do número irracional pi, durante cerca de cinco horas seguidas) e a Dra. 
Temple Grandin (professora da Colorado State University e pesquisadora renomada 
na área de comportamento animal, reconhecida internacionalmente por ter proje-
tado uma máquina que permite abater animais de forma menos cruel, entre outras 
realizações importantes). 

A psicanálise de orientação lacaniana leva a sério as diferenças e possibilidades 
características do autismo. Por essa razão, sua proposta para essa clínica vai bem além 
da abordagem compensatória de diminuição de dé�cits, ampliando as perspectivas de 
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trabalho com os sujeitos que obedecem à lógica dessa estrutura. Em função do para-
digma que orienta sua prática, a psicanálise está comprometida com o respeito pela 
experiência diferenciada, pela lógica do “um por um”, e, consequentemente, é direcio-
nada para uma aproximação do interesse singular de cada sujeito.  Portanto, está em 
oposição às abordagens dirigidas à busca de adaptação, à diminuição da defasagem e à 
aproximação da “normalidade”, que representam, justamente, a tentativa de enquadrar 
esses sujeitos em uma lógica que não se coaduna com sua estrutura.

Isso signi�ca que o efeito de “Uau!”, de surpresa frente ao inusitado que Anish 
Kapoor provoca nos espectadores com seu Leviathan, é uma possibilidade que deve 
estar sempre presente, na clínica do autismo, do lado do analista, como uma entrada 
súbita, repentina e atordoante por uma porta giratória.  

ABSTRACT: Connects the jouissance of the inside-outside experience provided by some pieces of art - such 
as the Leviathan, from Anish Kapoor - to the Fort-Da operation.  At the same time, it highlights the 
particularities of the autistic subjects in view of this question. 

KEYWORDS: Fort-Da. Autism. Work of art.
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O AVESSO DA VIDA CONTEMPORÂNEA E A LOUCURA DO LAÇO SOCIAL

RESUMO: Trata-se da análise da vida contemporânea, partindo por ca-
racterizar a limitação de todo o saber, inclusive na precariedade dos 
modelos econômicos, cuja racionalidade suposta está submetida aos 
efeitos dos grupos sociais. Aponta o fracasso do discurso do amo e a 
irrupção do real, que introduz pânico mostrando a face de verdade do 
laço social: a crise, o terror, tal como pontuado por Freud. 

PALAVRAS-CHAVE: Laço social. Discurso do amo. Discurso do psicanalista.

Falar do avesso da vida contemporânea no momento atual é uma sorte. Es-
tamos vivendo algo como o avesso desta; porém ao direito. São tempos interessantes 
que nos fazem recordar o refrão chinês “Oxalá vocês possam viver em tempos sem 
interesse!”. Hoje mesmo Gordon Brown dizia que é um momento decisivo na histó-
ria. Todos os jornais dizem que esta crise é um caso de estudo, para estudar os fenô-
menos da psicologia social, os fenômenos da angústia de massa. A crise que atravessa 
as �nanças globalizadas, e agora a economia mundial; é uma crise no discurso do 
amo, do qual pode-se dizer que é um caso muito particular. Vemos o que se passa 
quando o saber fracassa, quando se torna impotente  para ordenar um mundo: a mo-
delização dos riscos nos computadores não funcionou.

Agora estamos no tempo de recordar que todos os modelos econômicos são 
produzidos num contexto de saber limitado; o agente suposto racional do merca-
do  engana a si mesmo,  é contaminado pelo contágio das emoções sociais do grupo. 
É um momento no qual uma dimensão do real aparece mais além do ciframento. 
Como o disse Barack Obama, em seu debate com John McCain, “o dinheiro desapa-
rece mais rapidamente do que se pode contar”. O dinheiro, que se manifesta em sua 
real dimensão, mais além do ciframento, revela também que está fundamentado em 
uma crença no laço social; é o que se chama con�ança. “In God we trust”1 está �nal-
mente escrito nos dólares após a Segunda Guerra Mundial. É a de�nição da transfe-
rência. Necessita-se da transferência a Deus para adorá-lo ou não.

Essa quebra do sujeito suposto saber, como se maneja nos mercados, é o mo-
mento que estamos atravessando, o qual nos ensina muito, e havemos que estudá-lo 
precisamente porque não vai durar. Haverá uma reconstituição depois desta hiância. Po-
rém, por hora, estamos atravessando um momento de  pânico que nos lembra que esta 
é a verdade do laço social, trata-se da energia que atravessa o laço social. Os paradigmas 
do conforto são os momentos nos quais funciona o  automatón, e esquecemos que o laço 
social se fundamenta na crise, no terror. Este drama é subjacente ao laço social.

Eric Laurent
    Psicanalista.  Delegado Geral 
da AMP. Analista Membro EBP, 

EOL e AMP. Paris. França. 
E-mail: ericlaurent@lacanian.net
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A “titularidade” das dívidas introduziu a ilusão de uma quanti�cação possí-
vel de um risco diluído, cujo objetivo era poder imaginar, através de mecanismos de 
seguros, um “risco sem risco”. Este método nos faz pensar no que denunciava Lacan 
no método condutual que reduz a conduta humana a um “ato sem ato”.  “A noção de 
conduta, aplicada de maneira unitária para decompor até a tolice todo o dramatismo 
da vida humana.”2 E o risco também se pode decompor até não se reconhecer as suas 
consequências.

Nestes momentos de    pânico �nanceiro, as experiências de laboratório de 
Daniel Kahneman sobre a importância maior do temor de perder as esperanças de 
lucro, aparecem numa dimensão ridícula. Lembro-lhes essas experiências de econo-
mia comportamental, behaviour economics: “Em um teste, pediram para escolher en-
tre uma aposta de ganho certo de US$ 3.000, ou uma possibilidade de 80% de ganhar 
US$ 4.000 (que implicava haver 20% de risco de não ganhar nada). A maioria dos 
estudantes disse que �caria com os US$ 3.000.

A mesma pergunta, proposta de maneira diferente, indagava se os estudan-
tes preferiam perder US$ 3.000 ou aceitar uma possibilidade de 80% de perder US$ 
4.000 (com 20% de chance de não perder nada). Neste caso, eles disseram que fariam 
a aposta mais arriscada.

Em outras palavras, eles estavam mais dispostos  a correr o risco maior para 
evitar perder dinheiro do que assumir o risco de conseguir mais dinheiro.”3 

Tudo permite então mostrar que preferiam correr um risco maior para evitar 
perder dinheiro, do que correr risco quando podiam ganhá-lo.

Além dessas experiências de laboratório, o pânico globalizado revela,  como o 
dizia Freud, que esta reação é a verdade do laço social. Abaixo do laço, temos o terror. 

A essência de um grupo reside nos laços libidinais que nele existem, 
pode também ser encontrada no fenômeno de pânico, que se acha mais 
bem estudado nos grupos militares. Surge o pânico se um grupo desse 
tipo se desintegra. Suas características são a de que as ordens dadas pe-
los superiores não são mais atendidas e cada indivíduo se preocupa ape-
nas consigo próprio, sem qualquer consideração pelos outros. Os laços 
mútuos deixaram de existir e libera-se um medo gigantesco e insensato.4 

Agora que os militares são pro�ssionalizados isto é menos facilmente observá-
vel, especialmente pela televisão, ainda que se observe o pânico ao nível das massas civis.

Lacan retoma esta perspectiva quando faz do discurso um vínculo social, ar-
ticulando à dimensão  da gramática dentro da língua a uma quantidade, a quantidade 
de informação: 
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[...] essa noção de discurso deve ser tomada como liame [laço] social, 
fundado sobre a linguagem, e parece não deixar de ter relação com o 
que na linguística se especi�ca como gramática, nada parecendo modi-
�car-se com isto. 
Talvez que isto ponha esta questão que ninguém levanta, de saber que 
é da noção de informação, cujo sucesso é tão arrasador que podemos 
dizer que a ciência inteira vem a se in�ltrar nela. Estamos agora no nível 
da informação molecular do gene e dos enrolamentos das núcleo-pro-
teínas em torno dos troncos de ADN, eles próprios enrolados uns em 
torno dos outros; tudo isso ligado por ligações hormonais – mensagens 
que se enviam, se registram, etc. Notemos que o sucesso desta fórmula 
tem origem incontestável numa linguística que não é apenas imanente, 
mas muito bem formulada. En�m, esta ação se estende até o fundamen-
to mesmo, do pensamento cientí�co, ao se articular como neguentropia. 
Será isto que eu, de um outro lugar, de minha linguisteria, colho, quando 
me sirvo da função do signi�cante?5

Articulando a língua a essa quantidade, com referência ao conceito de infor-
mação que atravessa as ciências, Lacan dá uma nova dimensão ao seu uso de signi�-
cante. Para Lacan o discurso é uma articulação do simbólico, do imaginário e do real 
que determina a forma de vida do ser falante. Neste sentido, o “discurso” faz parte da 
mesma família de problemas que os “jogos da linguagem” de Wittgenstein, autor cita-
do no Seminário XVII com grande precisão. Lembremos que a de�nição desses jogos 
de linguagem para Wittgenstein é “o todo formado pela linguagem e as atividades nas 
quais está entrelaçado”. Pode-se acrescentar também a esta série de concepções da 
língua, como seconda  natura, a Sittichkeit de Hegel.

O discurso inclui o ponto de sua ruptura possível. O contrato quali�cado 
de “social”, o laço de con�ança que enlaça os cidadãos, é invisível: porém sua ne-
cessidade estoura em caso de ruptura. Quando dele nos esquecemos, também nos 
perdemos, como o dizia Raymond Aron falando do Presidente Giscard d’Estaing, “o 
sentimento trágico da vida”. O terror que aparece nos momentos de ruptura vem no 
lugar do amor que circula quando o pacto de con�ança está vigente.

Este amor implica o objeto desde sempre perdido. O que então encanta em 
todo o discurso é o fantasma deste objeto, sua presença na ausência: 

Se o gozo é marcante, e se ele se homologa por ter a sanção do traço 
unário e a repetição – que desde então o institui como marca –, se isso 
se produz, só pode originar-se em um pequeníssimo desvio no sentido 
do gozo. Tais desvios, a�nal, nunca serão extremos, mesmo nas práticas 
que eu evocava agora há pouco. 
Não se trata de uma transgressão, de irrupção num campo proibido 
em virtude do ajustamento de aparelhos vitais reguladores. De fato, é 
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apenas nesse efeito de entropia, nesse desperdiçamento, que o gozo se 
apresenta e adquire um status. Eis porque o introduzi de início com o 
termo Mehrlust, mais-de-gozar. É justamente por ser apreendido na di-
mensão da perda – alguma coisa é necessária para compensar, por assim 
dizer, aquilo que de início é número negativo – que esse não-sei-quê, 
que veio bater, ressoar nas paredes do sino, fez gozo, e gozo a repetir. Só 
a dimensão da entropia dá corpo ao seguinte - há um mais-de-gozar a 
recuperar.6

Juan Fernando, quando falou comigo um pouco antes, pediu-me para dizer 
umas palavras sobre o avesso e por que Lacan escolheu este substantivo, o avesso, que 
em francês [reverso] é ao mesmo tempo uma preposicão.

Quando o avesso e o direito se cruzam assim, em um ponto de in�exão, surge 
uma oportunidade de re�etir sobre o uso que faz Lacan, em seu ensino, do subs-
tantivo reverso. Tem dois sentidos essenciais: o primeiro é o lado que não se vê no 
primeiro encontro, imediatamente.  É também o lado mal, misterioso, “a outra face 
da medalha”, como se diz. O segundo é o contrário, o oposto. Estes dois sentidos se 
juntam no efeito de desorientação topológica que se manifesta quando alguém tem a 
“cabeça transtornada”, “ao avesso”.

Com este substantivo “reverso”, Lacan quali�ca as relações entre o discurso 
do amo e o discurso da psicanálise. Não se pode articular só no “o oposto”, “o contrá-
rio”, tal como o inconsciente, que não se pode de�nir somente com a negação “in” do 
consciente. Contudo, a consciência  como re�exo do discurso do amo e desconheci-
mento às vezes do discurso do amo como tal  testemunha em suas crises os desconhe-
cimentos que faz da presença do discurso do inconsciente. Dizer que o discurso do 
inconsciente é o discurso do amo, é lembrar a homología de estrutura entre o amor 
ao pai no inconsciente e o amor ao leader na psicologia das massas. Em seu amor, em 
sua crença, o inconsciente é precisamente transindividual, um laço como tal.

O discurso da psicanálise é um avesso porque pode apontar a presença do 
inconsciente no que não funciona do discurso do amo, ao que faz sintoma, que não 
é da ordem da negação. Mais propriamente, como na carta roubada7 o que está na 
superfície do discurso como um sinal; algo que não se vê à primeira vista, mas que in-
dica a presença do objeto. É um método muito freudiano: considerar os detalhes nos 
quais a atenção não põe em foco. É também um método que Lacan podia formular 
em certas ocasiões em uma curiosa máxima: “Nos museus, sempre há que olhar os 
quadros que estão ao lado dos elevadores”, os que parecem descartados. É o método 
barroco do detalhe, da imperfeição, do que se opõe à perspectiva e à ordem clássica. 
Trata-se de considerar o que faz obstáculo a esta ordem.
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Do avesso da psicanálise, podem-se ver os pontos de in�exão que marcam 
a superfície do discurso do amo.  O substantivo “reverso”, neste sentido, se aproxi-
ma à função topológica dos pre�xos “ver” na língua alemã (Ver-werfung, Ver-dran-
gung, Ver-leugnung) que Freud utilizou. Designam um movimento, um drang, que 
tem num momento dado uma in�exão que passa ao avesso de seu movimento inicial. 
Mais que a oposição, o movimento do Unbewusste se concebe na relação com a cons-
ciência de si, como uma passagem ao avesso, um atravessamento do espelho e das 
aparências. É assim como se decifram as cartas roubadas que cifram nosso destino. É 
também a razão pela qual situar-se na relação entre o discurso do amo e o discurso 
da psicanálise é crucial. Temos que estar atentos às passagens. Quando acreditamos 
denunciar ou seduzir o discurso do amo, na verdade é ele o que nos seduz e nos en-
gole. Portanto, precisamos saber onde estamos.

Ao nível do inconsciente, no qual há uma desorientação entre o “sim” e o 
“não”, a a�rmação e a negação (ambivalência), o amor e o ódio, o amódio8, há so-
mente um nível. Em outro nível não cessa a vigência da oposição entre o sim e o não, 
entre o discurso da psicanálise e o discurso do amo.9 Saber orientar-se na diferença 
entre o discurso do amo e o discurso da análise é crucial para a transmissão do laço 
social psicanalítico.

A transmissão da psicanálise no Século XXI radicaliza as apostas do XX. A 
International Psychoanalytical Association (IPA), até pouco tempo, havia retido da 
herança freudiana o que se chamava uma trípode para formalizar a “formação do 
psicanalista”: a análise, o controle e os seminários teóricos – recapitulando a história 
do inconsciente através dos diferentes nomes do cânone psicanalítico. A crítica que 
Lacan efetuou desde os anos 1950 apontava aos comitês implícitos e obscuros que 
avaliavam estes três registros. Lacan, ao fundar sua Escola, propunha uma in�exão 
decisiva. Anunciava três seções, cada uma orientada em torno de uma que era posta 
à prova explícita. A Seção de Psicanálise Pura, explorando o que eram os resultados 
efetivos de uma análise, explicitava seus resultados através de uma prova quase cien-
tí�ca, o dispositivo do passe. A Seção de Psicanálise Aplicada, que implicava terapêu-
tica e controle, procurava sua prova na posta em série dos resultados da psicanálise 
com os das disciplinas clínicas. Finalmente, a Seção de Comentário de Ciências A�ns 
tinha como tarefa explicitar a relação com as ciências sociais, as logociências, além de 
estabelecer ressonâncias com elas.

A passagem ao Século XXI se acha marcada pelo que Jean-Claude Milner 
chama, em LNA nº. 9, a “perda de certezas” das ciências sociais nos anos oitenta. La-
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can prossegue esta perda de certezas das ciências sociais precisando as modalidades 
de certezas próprias da psicanálise: Esta não podia contar senão consigo mesma.

As novas modalidades da não relação da psicanálise com estas ciências a tor-
nam órfã de ciências a�ns. Devemos pensar a relação com as logociências nesta não 
relação. A intervenção de Jacques-Alain Miller, por ocasião da jornada doutoral do 
Departamento de Psicanálise em 2008, extraiu as consequências do fato.10

A mudança do regime da certeza na civilização acentuou um giro pragmáti-
co. A aplicação da psicanálise assim mudou de sentido. Para acompanhar este movi-
mento, a Escola adotou um instrumento novo na aplicação da psicanálise, os CPCT.

O deslocamento do discurso universitário deve ter sido aí levado em conta. 
A aliança dos scientists e dos managers produziu a proliferação de um campo da téc-
nica a partir da universidade, que se pretende a�m com a psicanálise, ‘o campo psi’, o 
qual chega ao ponto de querer substituí-la. Neste campo, o saber deve veri�car-se na 
aplicação de uma técnica avaliada.

Estamos agora num movimento para interrogar o lugar exato deste novo ins-
trumento, os CPCT, para ver se não foi desequilibrada a relação entre a Seção de 
Psicanálise Pura – quer dizer, o que centra a formação do analista em sua análise – e 
o que é a aplicação. Isso tem precisamente um valor mais agudo quando temos não 
somente os deslizamentos até o discurso da ciência, senão também até o discurso 
universitário. A aliança do cientí�co, ou melhor, do cienti�cista e dos managers, repi-
to, produziu uma proliferação no campo da psicoterapia que se crê a�m à psicanálise 
e cada modo [tipo] de psi quer agora substituir a psicanálise.

Neste contexto os contornos das três Seções da Escola se acham modi�cados 
em sua determinação da “formação do psicanalista”. O dispositivo do passe é in�uen-
ciado pelo debilitamento das certezas cientí�cas para o  passe poético, o passe-perfor-
mance. Sua efetividade é ainda mais desejada… [chamada telefônica]. Bem, sigamos 
então; estes são os riscos; tenho que ter a sala bem isolada…

Para a Seção de Psicanálise Aplicada, a existência dos CPCT transformou seu 
programa. A comparação da e�cácia dos tratamentos de psicanálise aplicada com 
outros, pode fazer-se em nosso dispositivo, em termos que são nossos. A questão 
central se converte então em não permitir a confusão entre autorização institucional 
na prática no CPCT e a autorização como analista. É homóloga em sua di�culdade 
na distinção desejada por Lacan, entre a autorização à prática pelas supervisões e a 
autorização pela psicanálise mesma. É uma potência deslocada, superior, porém é o 
mesmo tipo de problema que reatualizou Jacques-Alain Miller agora em suas inter-
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venções nas Jornadas da ECF, que todos podem ler na web. Miller interroga o que foi 
um crescimento, hipertró�co, de um aparato de aplicação, esquecendo a necessidade 
de manter certo vazio em seu centro. Se o passe mantém a pergunta central do que é 
o analista como vazio em seu dispositivo, dentro da aplicação da psicanálise tem que 
se manter a pergunta sobre a autorização como analista.

Finalmente, a Seção do Comentário das Ciências   A�ns se encontra agora 
confrontada ao campo psi. A civilização quer reluzi-lo a uma homogeneidade plu-
ralista e técnica. Para nós se trata de fazer valer, sem a sustentação débil das ciências 
a�ns, a especi�cidade das certezas analíticas. Não é necessário, por isso, segundo 
as últimas indicações de Lacan, desdobradas por Jacques-Alain Miller, articular o 
estatuto da contingência na psicanálise ao principio da causalidade, sempre melhor 
a�rmado pela ciência. Poderíamos então falar de uma Seção de Ciências Não-a�ns?

A IPA aposta no século XXI na absorção da formação do psicanalista no mo-
delo universitário padrão, segundo a indicação de Eric Kandel. Nós apostamos, ao 
contrário, na reorganização de nossa para universidade não padrão, mesclando o 
saber explícito teórico e prático. Isso deixa todo seu lugar ao saber implícito, o qual é 
o campo próprio das Escolas.

Então a relação topológica entre o discurso do amo e o discurso da análise, 
posta assim, no avesso, nos implica, em nossa orientação sobre o laço social na AMP. 
Deve-se levar em conta que a AMP, nossas Escolas, a NEL tem que calcular sua situação 
em relação ao discurso do amo, com relação ao avesso desse discurso. Não devemos 
confundir-nos; não há que se confundir no discurso do amo ou dissolver-se nele, como 
Hartmann, que queria amarrá-lo, reintegrar a psicanálise  à psicologia geral, ou Kandel, 
que quer agora reintroduzir a psicanálise na ciência da memória em geral.

Então, nossa aposta para o laço social que confere à psicanálise no século XXI 
é ter em conta nossas três Seções, cada vez repensadas, (re)atualizadas com uma pro-
va explícita que permita articular uma crítica, um modo de pensar de maneira crítica 
os resultados que nos brinda a experiência do tratamento analítico, sua aplicação e 
o diálogo da psicanálise com o discurso universitário; porém sempre mantendo sua 
posição de saber implícito.

Tradução de Laureci Nunes / Revisão de Blanca Musachi

ABSTRACT: �is is an analysis of the contemporary life, beginning by characterize the limitation of all knowl-
edge, including in the precariousness of the economic models, whose supposed rationality is subjected to 
the e�ect of the social groups. Points to the failure of the Discourse of the Master and the irruption of the 
real which introduces panic showing the face of truth of the social bond: the crisis, the terror, as punctuated 
by Freud.
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NÓS DO AMOR 1

RESUMO: A inexistência da relação sexual se traduz no lapso estrutural 
do nó, no fato de que o enodamento dos três registros no ser falante 
nunca con�gura um perfeito nó borromeano, sempre há alguma falta 
que dará lugar ao sintoma, ou ao sinthome. O presente texto apresen-
ta enodamentos possíveis entre os sexos. 

PALAVRAS-CHAVE: Topologia. Nó borromeano. Amor.

1.  A relação sexual não existe

Fizemos um recorrido pela leitura proposta por Miller das fórmulas da sexu-

ação como estruturas signi�cantes do corpo. Não nos detivemos no fato de que uma 

mulher pode estar do lado esquerdo e um homem do lado direito das fórmulas, como 

o indica Lacan. Assinalo simplesmente que, sem dúvida, não é o mesmo estar de cada 

lado com um corpo que com outro, as consequências clínicas são outras. Por exemplo, 

ao referir-se ao místico São João da Cruz, a quem Lacan coloca do lado direito das 

fórmulas, indica que terá que ver o que faz com que “[...] a guisa de falo les estorba”.2 

Proponho nos dirigirmos agora diretamente aos nós do amor. O percurso 

que Lacan realiza entre os seminários 22 e 23 conclui que o lapso do nó é estrutural. 

A inexistência da relação sexual se traduz no lapso estrutural do nó, no fato de que o 

enodamento dos três registros no ser falante nunca con�gura um perfeito nó borro-

meano, sempre há alguma falta que dará lugar ao sintoma, ou ao sinthome.

Podemos abordar, como faz Lacan no Seminário 23, esta falha no nó de trevo, 

que conta com três pontos de cruz e que pode ter distintas apresentações:

Se �zermos um lapso em algum destes pontos de cruz, o nó de trevo se 

transforma em nó trivial:
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A forma mínima de introduzir a falha da inexistência da relação sexual é o 
lapso do nó de trevo, que se encontra no calço do nó borromeo:

O lapso no nó de trevo indica a necessidade de uma reparação, e é esse outro 
laço que vai dar lugar ao partenaire na relação, sempre sintomática, que estabelecem 
os sexos no campo do ser falante.

Nos animais, em contrapartida, poderá dizer-se que a relação sexual existe 
graças ao instinto. O macho e a fêmea se acoplam perfeitamente em um enodamento 
que se limita aos registros imaginário e real, como demonstra Lacan em seus primei-
ros seminários ao fazer referência ao enodamento entre esses registros que implicam 
o instinto e desencadeiam comportamentos programados no real do corpo a partir 
do encontro com imagens:
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No ser falante, em contrapartida, os registros imaginário e real não estão amar-
rados de entrada, daí que se torna necessária essa segunda operação psíquica que assi-
nala Freud3 em “Introdução ao narcisismo” para que se constitua esse entrelaçamento. 
É também o que Lacan4 desdobra no esquema óptico como a necessária mediação do 
simbólico para que se opere o enodamento entre imaginário e real:

Ao tomar como referência o esquema óptico, veremos que a mediação do 
simbólico, por sua vez, está desdobrada em duas instâncias: a posição do sujeito (o 
olho no esquema) e a função do Ideal do Eu (o espelho plano), de modo que o enoda-
mento entre imaginário e real no ser falante não é simples, pois já desde os primeiros 
textos de Lacan encontramos o registro simbólico dividido em dois, mais adiante 
será a tensão entre o Nome do Pai e o falo, e assim até chegar à divisão entre símbolo 
e sintoma do Seminário 235. 

Esta complexidade do enodamento entre os três registros no ser falante é 
efeito de que o registro simbólico mesmo está falhado – o que Lacan escreve S(Ⱥ) –, 
faz buraco, está habitado por certas ausências, tais como a representação da morte e 
do feminino.

2.  Amarrações entre os sexos
Na aula 6 do Seminário 23, Lacan parte do lapso do nó de Joyce e sua parti-

cular reparação, na qual implica a relação do escritor com Nora para interrogar duas 
possibilidades diferentes de enodamento entre os sexos que dariam lugar ou bem à 
equivalência entre ambos, ou bem a uma relação sexual sinthomática. 

Neste ponto Lacan reduz cada corda a um dos sexos e assinala que no caso de 
Joyce a reparação se produz no mesmo lugar do lapso, pelo que esses não são equiva-
lentes, o que possibilita que haja relação:

Espelho
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Se trocarmos esta apresentação para o nó em oito, demonstramos que os dois 

sexos não são equivalentes, já que ao tentarmos reverter os lugares de cada sexo não 

o conseguimos:

                         

Lacan assinala que esta não equivalência dá conta de uma diferença entre os 

sexos que possibilita que haja relação sexual, que por suposto será sinthomática. E 

distingue este tipo de enodamento daquele que se produziria se o lapso fosse repa-

rado num lugar diferente de onde se produziu, neste caso, em algum dos outros dois 

pontos de cruz:

Lacan demonstra que neste caso ambos os sexos se tornam equivalentes, 

como podemos veri�car ao invertê-los na apresentação em oito:



Revista Arteira | EBP - SC | n.04 | p. 97 a 107 | 2011

Nós do Amor 

101

Neste caso, ambos os sexos são intercambiáveis, produzindo-se um efeito que 

Lacan6 assinala posteriormente no mesmo seminário: que há homens cor de mulher 

e mulheres cor de homem.

3.  Posições masculinas no nó

1. A posição viril. Desde as lógicas da sexuação, podemos situar o homem 

como esse conjunto fechado, universal, que enquanto tal está uni�cado, é um Um. 

Uma mulher – a este Um que é o homem – o faz sintoma, ou sinthome, já que, a res-

peito da ordem fálica, ela permanece como alteridade. Esse é justamente o estatuto 

que Freud adjudica ao sintoma, como vimos em “Inibição, sintoma e angústia”, quan-

do o de�ne como um corpo estranho, inassimilável.7 

Lacan suscita que quando há um homem e uma mulher que se distinguem 

em suas posições sexuadas, então esta mulher faz sintoma ao homem, permanecendo 

alheia, estranha, inassimilável ao Um fálico. Daí que Lacan faça referência a esta po-

sição de uma mulher para o homem com expressões tais como “tudo, mas não isso”, 

e “ajuda-contra”, no Seminário 23.
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Mas nem sempre um homem aceita ou suporta essa presença feminina que o 

descompleta, o que leva a outras possibilidades de posição em um homem:

2. O “solteiro”. Nestes casos o homem se a�rma narcisicamente em seu gozo 

fálico, não perdendo a cabeça por nenhuma mulher:

3. O homem estragado por sua mãe. Nestes casos em que a virilidade do 

varão �ca aprisionada na boca do crocodilo do desejo materno, é a relação do sujeito 

com o Outro materno que determina seu laço com o partenaire, instalando no par 

uma assimetria que não se deve à diferença entre os sexos e deixando o sujeito aberto 

à dimensão do gozo do Outro:

4. O varão histérico. Na histeria masculina, tal como na feminina, é a per-

gunta pelo feminino a que anima a posição do sujeito (que neste caso rechaça sua 

virilidade), só que nele é seu próprio corpo a sede desta interrogação. O histérico 

deprecia o gozo macho, fálico, adorando a feminilidade como uma entidade que pre-

tende para si, pelo que termina competindo com as mulheres, tal como a histérica 

mulher o faz com os homens, mas não na via fálica senão na do Outro gozo. Assim, 

quando estabelece uma parceria, é ele quem encarna ou disputa o lugar de mulher:
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4.  Posições femininas no nó

Lacan assinala que se uma mulher é sinthome para um homem, o inverso não 

é verdadeiro, já que neste caso os sexos não são equivalentes.8 Para tanto, convida a es-

clarecer o ponto do que é um homem para uma mulher, assinalando ironicamente que 

eventualmente pode ser uma a�ição pior que um sintoma, por exemplo, um estrago.

Se retomarmos nosso levantamento anterior para abordar o nó feminino en-

quanto tal, devemos partir desta falha no narcisismo a que fazíamos referência ante-

riormente, este Um que não termina de se con�gurar em uma mulher.

Vou propor-lhes, então, distintas possibilidades para o nó feminino:

1. A mulher fálica. É aquela mulher que logra fazer-se de homem, que logra 

fazer Um, funcionar como um conjunto fechado. Ela se resolve sozinha:

2. A mulher só. Ela não faz nó com um homem, pode ter relações com ho-

mens, mas é uma mulher só. Está só, mas está na posição feminina, há algo que �ca 

aberto aí, e isso que �ca aberto normalmente costuma apresentar-se clinicamente 

como a dor da solidão, como uma angústia insuportável que pode ter uma mulher só, 

e esta ânsia de um homem que, às vezes, se volta tão insuportável para uma mulher.

HISTÉRICO

MULHER
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3. A mulher estragada pela sua mãe. O estrago mãe-�lha se joga sem ne-
nhuma referência ao gozo fálico, tal como assinala Lacan em “O aturdito”9: 

4. A mulher estragada pelo homem. Como assinala Miller10, o estrago se 
distingue do sintoma justamente em sua dimensão de abertura a um sem limite, em 
seus efeitos de devastação. Sem embargo, encontramos nestes casos certa dimensão 
de enodamento. Um bom exemplo é a mulher golpeada, devastada por um homem 
de quem sem embargo crê necessitar, de quem não pode se separar. Mesmo que ele 
a deixe, ela necessita, uma e outra vez, voltar com ele, e não só voltar, senão rearmar 
um laço amoroso com ele. Neste caso, graças ao encontro com o homem, algo se fe-
cha no gozo para ela, mas não de todo:

O que para ela a une com ele é isto que �ca aparentemente fechado: o campo 
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do gozo fálico; mas o estrago se manifesta na dimensão de Outro gozo sem barrar, 
que �ca aberto a um sem limite e, em última instância, funciona em continuidade 
com o campo do gozo fálico, o qual, como acabamos de dizer, só aparentemente está 
fechado neste caso.

5. A mulher histérica. Ela está em posição viril, seu interesse está dirigido 
a Outra, que é quem encarna o feminino para ela. O homem é um testa de ferro. O 
homem, como assinala Lacan a respeito da cena do lago em Dora, é um expediente 
necessário para abordar o verdadeiro objeto de seu interesse, que é a Outra. É com 
ela que a histérica está enodada, e é pela via deste enodamento que se relaciona com 
a feminilidade (AJ); enquanto que seu enodamento com o homem consiste na iden-
ti�cação fálica (JΦ). 

6. A mulher obsessiva. Neste caso os sexos são equivalentes, o partenaire funcio-
na como parelha narcisista, como resguardo frente à inquietante possibilidade da intrusão 
da alteridade do feminino neste campo tão bem fechado e controlado pelo gozo fálico:

7. A posição feminina. Vou propor-lhes um nó para o que pode ser um ho-
mem para uma mulher quando não é um estrago. Considero que neste caso a melhor 
de�nição que podemos ter é a que dá Lacan11, quando diz que um homem possibilita 

Homem

Histérica Outra
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a uma mulher ser Outra para si mesma como o é para ele. Se ele é o Um e ela é o 
Outro, ela é o sintoma – como estranho, como alteridade, como estrangeiro. Então, 
ser Outra para si mesma como o é para ele quer dizer que um homem possibilita a 
ela ser sintoma para si mesma. Então o nó que lhes proponho neste caso é o seguinte:

Neste caso ela pode viver o Outro gozo, o gozo feminino, não como uma dor, 
não como um sofrimento, justamente porque se fecha, mas se fecha como alteridade, 
não se fecha como uni�cação e, por isso, o nó feminino �ca assim, desdobrado em 
dois. Então aqui encontramos o desdobramento do gozo que está na parte inferior 
das fórmulas da sexuação, com estas duas �echas que partem o L/a em direção ao falo 
e em direção ao Outro gozo.

Também se vê neste nó como há uma parte de seu gozo (o gozo fálico) que o 
tem a ele mesmo como partenaire, mas há outro aspecto de seu gozo que é vivido em 
solidão, que não o tem como partenaire. 

Quero terminar este texto com uma referência à imagem com a qual foi difun-
dido o seminário que dá origem a este texto, a da escultura de Rodin, intitulada “Amor 
fugitivo”. Através dela tentei plasmar esta dimensão do feminino como algo que se es-
capa ainda no abraço, no encontro entre os corpos. Esta escultura mostra a diferença 
entre os sexos: por um lado, o gozo fálico como um gozo que trata de fechar-se, que 
trata de agarrar, que trata de captar – esse é o homem que abraça; e por outro lado, este 
corpo feminino que escapa, que se subtrai, que foge, mas não no sentido da subtração 
histérica, senão de que há algo que não se pode agarrar com essas mãos.

Uma mulher é sintoma para um homem, é uma alteridade radical, algo que 
se escapa. Também uma mulher pode ser Outra para si mesma, quer dizer, suporta 
que algo se lhe escape de sua própria feminidade e que algo se lhe escape também no 
encontro com um homem, que haja algo que �que por fora deste gozo que se joga 
com o falo dele e demais. Isso é o que a mim me diz esta escultura.

Tradução de Gresiela Nunes da Rosa / Revisão de Eneida Medeiros Santos

HomemMulher
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ABSTRACT: �e absence of  sexual  relation (proportion) translates itself into the structural lapse of the 
knot, in the fact that the knotting of the three registers in the speaking being never con�gures a perfect 
Borromean knot. �ere is always a lack that will give place to the symptom or to the sinthoma. �is text 
presents possible kinds of knotting between the sex.

KEYWORDS: Topology. Borrromean knot. Love.
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UM OBJETO ESTRANHO

RESUMO: Aborda a instauração do sujeito do inconsciente desde a pers-
pectiva do jogo do Fort-Da, um modo de uso privilegiado do objeto que 
lança a criança no laço metonímico com o objeto, tendo na instauração 
da falta aberta pela ausência da mãe e na repetição do jogo do carretel a 
função principal da forma alienada na qual o sujeito se origina. 

PALAVRAS-CHAVE: : Criança. Objeto. Fort-Da. Sujeito do inconsciente.

Deixar a criança falar é a proposta de dar voz a quem a sociedade contempo-
rânea silencia com vários e novos objetos que se produzem incessantemente, com a 
promessa de tamponar a falta, constitutiva para o sujeito humano desde sua entrada 
na linguagem. Decorrem deste mau uso do objeto novas patologias, efeitos de um 
mal-estar que é percebido no corpo. A prevalência da imagem sobre a linguagem nos 
dá dimensão da modalidade de laço social que coloca o corpo em evidência.

A criança de nossos dias encontra-se inserida num modelo socioeconômico 
que tem como imperativo o consumo em sua forma mais exacerbada. Os objetos, 
ofertados por este modelo, são múltiplos e variados e seu uso também. Um destes 
usos tem a função de tamponar a falta que se abre ao sujeito humano quando de 
sua entrada na linguagem. A experiência de entrada na linguagem, fundamental e 
inerente ao sujeito humano, o diferencia do animal e o coloca, sob a metonímia do 
desejo, a produzir cultura. A outra parte disso é que a substância de gozo, resto da 
operação de entrada na linguagem, também atua produzindo algo que pode aparecer 
como um desprazer ou ainda como um prazer insólito. 

As patologias ditas contemporâneas de que sofrem as crianças hoje, dentre 
elas o Distúrbio do Dé�cit de Atenção e Hiperatividade (TDAH) são efeitos deste 
mesmo modelo, efeitos de um mal-estar que é percebido no corpo. E por que no 
corpo? A prevalência da imagem sobre a linguagem nos dá a dimensão do que está 
colocado como estruturante desta modalidade de laço social: a experiência percep-
tiva elevada à maior potência que a ciência tecnológica pode colocar à disposição no 
mercado, superando sempre a condição de potência anterior, e renovando inde�ni-
damente os votos para uma nova e maior condição de potência. A imagem do corpo 
está em evidência e, às vezes, somente de forma virtual! 

Para pensar a instauração do sujeito do inconsciente, proponho-me investigá-
-la desde a perspectiva do jogo do Fort-Da, jogo relatado por Freud para exempli�car 
como uma criança de apenas um ano e meio já arma um jogo para sair de uma posição 
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passiva diante do desaparecimento de sua mãe de seu campo de visão. Diz Freud: 

[...] A interpretação do jogo tornou-se óbvia. Relacionava-se à grande 
satisfação cultural da criança, a renúncia à satisfação pulsional que efe-
tuara sem protestar. Compensava-se por isso, por assim dizer, encenan-
do ela própria o desaparecimento e a volta dos objetos que se encontra-
vam a seu alcance.1 

Neste exemplo, o objeto é um carretel que a criança manipula, mantendo-o 
preso à mão por um �o, e que a criança faz ir e vir incessantemente. Miller diz que 
Lacan, retomando Freud, reduz este carretel a ser apenas um signi�cante capturado 
no movimento de ir e vir, e que no Seminário “A Angústia”, Lacan, ao contrário, faz 
aparecer o carretel “como objeto, como paradigma daquilo que o sujeito separa dele 
próprio, como um ir e vir que vai de acting-out à passagem ao ato. O que mostra que 
o carretel vale como objeto e não somente como signi�cante.”2 

Este objeto estranho, diz Miller, é inserido por Lacan, no Seminário “A An-
gústia”, entre o Outro e o sujeito, na relação fundamental entre o sujeito e o Outro, 
forçando de certa forma a entrada do objeto pequeno a. O que me leva a pensar no 
carretel como o objeto que forçadamente abre uma hiância entre a criança e a mãe, 
um objeto que ao mesmo tempo é signi�cante e objeto. Ao mesmo tempo diz de uma 
signi�cância de ir e vir, e é o objeto que permite à criança separar-se da mãe. Este 
objeto como paradigma da separação do eu e do não-eu.

Lacan, ao introduzir os conceitos de Tiquê e Autômaton, para dissociar a sim-
ples repetição da necessidade daquela que contingencialmente engendra o sentido, diz: 

É a repetição da saída da mãe como causa de uma Spaltung no sujeito – 
superada pelo jogo alternativa, fort-da, que é um aqui e um ali, e que só 
visa, em sua alternância, ser o fort de um da, e o da de um fort. O que ele 
visa é aquilo que, essencialmente, não está lá enquanto representado – 
pois é o jogo mesmo que é o Repräsantanz da Vorsterllung.3 

O representante da representação designa neste jogo o sujeito que, por situar-se 
fora da cadeia signi�cante, só pode nela ser representado por um signi�cante. E mais: 

A hiância introduzida pela ausência desenhada, e sempre aberta, per-
manece causa de um traçado centrífugo no qual o que falha não é o 
outro enquanto �gura em que o sujeito se projeta, mas aquele carretel 
ligado a ele próprio por um �o que ele segura – onde se exprime o que, 
dele, se destaca nessa prova, a automutilação a partir da qual a ordem 
da signi�cância vai se por em perspectiva. Pois o jogo do carretel é a 
resposta do sujeito àquilo que a ausência da mãe veio criar na fronteira 
de seu domínio [...] isto é, um fosso, em torno do qual ele nada mais tem 
a fazer senão o jogo do salto.4 
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   Ainda neste Seminário: 

Não há fort sem da e, se podemos dizer, sem Dasein, [o ser aí, no mun-
do]. Mas justamente, contrariamente ao que tenta apreender, como fun-
damento radical da existência, toda a fenomenologia do Daseinanalyse 
[a análise existencialista], não há Dasein com o fort. Quer dizer que 
não existe escolha. Se o pequeno sujeito pode exercitar-se nesse jogo 
do fort-da, é justamente que ele não se exercita de modo algum, pois 
nenhum sujeito pode apreender essa articulação radical. Ele se exercita 
com a ajuda de um carretelzinho, quer dizer, com o objeto a. A função 
do exercício com esse objeto se refere a uma alienação, e não a qualquer 
suposto domínio, do qual mal se vê o que o aumentaria numa repetição 
inde�nida, ao passo que a repetição inde�nida de que se trata manifesta 
às claras a vacilação radical do sujeito.5 

Na aula 1 do Seminário 14, Lacan reitera: 

O signi�cante não é somente o que traz, o que não está aí, o fort-da 
enquanto que representa a presença ou a ausência materna, não está aí a 
articulação exaustiva da entrada em jogo do signi�cante, o que não está 
aí o signi�cante não o designa, o engendra, o que não está na origem 
é o sujeito. Dito de outra maneira, na origem não há Dasein senão no 
objeto a, isto é, que é sob uma forma alienada que permanece marcada 
até seu término toda enunciação do Dasein.6  

   A mãe de uma pré-adolescente me diz: “Não aguento mais! Não posso nem 
cochilar em frente à televisão quando chego do trabalho cansada, L. me pede: mãe, abre 
os olhos!”

 L. fazia um só com o casal parental; quando o casal dá sinais de separação L. não 
aguenta, faz chantagem e ameaças. A mãe intensi�ca seu laço com L. até não suportar 
mais sua demanda sem trégua, quando sua integridade de sujeito já está comprometida, 
quer por seu laço, agora instável, com o marido, quer pela presença maciça de sua �lha. L. 
está presa na signi�cação que o Outro do casal parental lhe deu. Quando é convocada a 
um outro lugar, o que aparece é a afânise, fading do sujeito. Como se no jogo do fort-da L. 
tenha �cado atenta ao ponto onde sua mãe ia e vinha e não no intervalo em que o sujeito 
experimenta a saída criativa ao necessário engodo da alienação.

Fazer um corte, ou melhor, interromper esta série que forma uma cadeia – aqui 
não de signi�cantes, mas de objetos – na qual a criança, ela mesma, está por vezes inse-
rida, é o desa�o com o qual somos confrontados em nossa experiência. Experiência que, 
ao dar privilégio à fala, tem como �nalidade obter como efeito a retirada da criança dessa 
série e inseri-la na cadeia signi�cante. Deixar a criança falar é dar voz à criança, propiciar 
que ela seja ouvida, ou ainda que o infantil de uma estrutura seja reconhecido mesmo 
quando seja um adulto o analisando.
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ABSTRACT: Investigate the establishment of the unconscious subject from the perspective of the Fort-Da 
game, a preferred mode of object use that facilitates the establishment of a metonymic tie of the child 
with the object, in which the lack established by the mother´s absence and the repetitions of the game 
serve the main function of alienated form in which the subject originates.

KEYWORDS: Child. Object. Fort-Da. Subject of the unconscious.
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“OH, PEDAÇO DE MIM!” 1

RESUMO: A experiência de luto decorrente da perda do objeto de amor 
encontra concepções psicanalíticas diferentes em Freud e Lacan. Se, 
por um lado, Freud propõe um objeto passível de substituição, pois 
oferece ao enlutado a esperança de um reencontro com o objeto 
perdido, uma vez que proporcionaria o mesmo gozo obtido outrora 
do objeto desaparecido – dando a ideia de um só objeto na medida 
em que é libidinalmente o mesmo; em Lacan, há uma profunda 
disparidade entre a situação que antecede e a que sucede ao luto, 
instaurando uma nova posição subjetiva. O luto é problematizado não 
em função da garantia da substituição do objeto, mas ao contrário, a 
partir do caráter absolutamente único, insubstituível de todo objeto.. 

PALAVRAS-CHAVE:  Objeto perdido. Experiência de luto. Objeto substituível. 
Objeto insubstituível.

1. Considerações iniciais

A presente elaboração consiste em uma primeira aproximação à complexa e 
pouco explorada questão da separação amorosa e da experiência de luto dela decor-
rente. Algumas perguntas cruciais imprimem um recorte ao estudo deste curioso tema:

- em que consiste o fenômeno do luto?

- o objeto perdido e enlutado pode, ou não, ser substituído?

- qual é, a�nal, o objeto que se sacri�ca no luto?

As respostas a essas perguntas foram articuladas a partir da investigação das 
diferentes versões psicanalíticas do luto encontradas em Freud e Lacan, e das contri-
buições de outros autores que tratam deste problema, entre os quais: Jean Allouch, J. 
D. Násio, Diana Rabinovich e Igor Caruso.

 2. Introdução

A separação de�nitiva daqueles a quem se ama é uma das experiências mais 
dolorosas da vida humana. Isso porque a separação signi�ca, em vida, uma capitula-
ção diante da morte. É, em última instância, um problema de morte entre os vivos, 
não de forma �gurada, mas de modo concreto e literal. Daí seu caráter paradoxal e, 
ao mesmo tempo, curioso e fecundo. 

 O sentimento do “nunca mais”, em referência a algo ou alguém, é uma das 
sensações mais terríveis que o homem pode suportar: nunca mais compartilharei de 
sua presença; dormirei ao calor de seu corpo; possuirei seu corpo vivo! Nunca mais 
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olharei em seus olhos; ouvirei sua voz, suas juras de amor! Sem dúvida, a separação 

dos que se amam repete e reaviva o trauma infantil consequente à perda irrecuperá-

vel do contato com o corpo da mãe e do calor de seu seio. O afeto não é mais do que 

a reminiscência de uma experiência. Duas pessoas estavam fundidas numa união que 

tem como protótipo a “díade” mãe-�lho. É impensável como a ruptura desse laço – 

que “faz um de dois” – poderia não provocar uma “catástrofe pulsional” que viesse a 

reivindicar um “trabalho” de luto.

 3. O fenômeno do luto: algumas definições        

O luto é um lento, penoso e detalhado processo, que começa com a dor viva 

da perda do objeto amado e declina com a aceitação serena da realidade de seu desa-

parecimento e do caráter de�nitivo de sua ausência. O amado cujo luto devo realizar 

é aquele que me satisfaz parcialmente, torna tolerável minha insatisfação e re-centra 

meu desejo.2

 “O luto, de um modo geral, é a reação à perda de um ente querido, à perda de 

uma abstração que ocupou o lugar de um ente querido, como o país, a liberdade ou 

o ideal de alguém, e assim por diante.”3 Ao luto é con�ada a tarefa de efetuar, paulati-

namente, a dolorosa retirada da libido do objeto em todas aquelas situações nas quais 

ele foi o recipiente de elevados graus de catexia. O exame de realidade exige categori-

camente que o eu renuncie ao objeto desaparecido, desvalorizando-o, rebaixando-o 

– ferindo-o de morte.4 

Somente podemos fazer o luto daquele a quem �zemos falta, cujo desejo cau-

samos. Alguém só pode vir a ocupar o lugar do objeto que causa o desejo do Outro, 

quando esse Outro o tiver perdido. Não podemos ser causa do que quer que seja sem 

que tenhamos sido perdidos. “Só na perda se constitui o objeto na sua relação com 

o desejo.”5

O luto não é somente perder alguém, um “objeto”. É perder alguém perdendo 

um pedaço de si. Não um pedaço qualquer, mas um pedaço libidinizado, um pedaço 

com que o desejo está comprometido. “Dizemos ‘pequeno pedaço de si’ para marcar 

o valor fálico dessa libra de carne, o que não prejulga o tamanho que, de qualquer 

modo, conotará o pequeno”6. Há luto efetuado quando o enlutado, longe de retirar 

o que quer que seja do ser desaparecido, suplementa sua perda sofrida com outra 

perda, a de um de seus tesouros.
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4. A versão freudiana do luto

O ensaio metapsicológico Luto e melancolia, onde Freud toma posição com 
respeito ao problema do luto e sua relação com a morte, nasceu dentro de um con-
texto histórico marcado pela “Grande Guerra” e pela sua ruptura de�nitiva com Jung, 
o herdeiro que ele havia nomeado para a conquista das psicoses, da mesma forma 
que ele, Freud, havia conquistado as neuroses. A versão do luto que ele propõe nesse 
artigo, bem como no ensaio contemporâneo Sobre a transitoriedade, é do domínio 
médico, clínica essa que propunha um estatuto de objeto passível de substituição. 
Maneira de pensar decididamente diferente da de Freud, que concebia o objeto – 
conforme sublinha Lacan – como fundamentalmente perdido. Com isso, Freud sai 
do campo de sua própria clínica e coloca-se à mercê da crítica de outros psicanalistas 
em diferentes épocas.

A versão freudiana do luto “não apenas se limita a outorgar uma existência 
ao objeto perdido, como vai indicar que ali mesmo, onde a existência encontraria 
seu termo, intervém o objeto substitutivo, na medida em que traria ao enlutado os 
mesmos gozos que aqueles que obtinha do objeto perdido.”7 Em Luto e melancolia, o 
“novo objeto de amor” é colocado como substituindo aquele cujo luto portamos. O 
luto “normal” consistiria em uma retirada da libido desse objeto e um deslocamento 
para um novo. Do mesmo modo, o �nal do texto Sobre a transitoriedade apresenta 
o novo objeto como “igualmente” ou até “mais precioso” que o objeto perdido: “[...] 
quando renunciou a tudo que foi perdido, então consumiu-se a si próprio, e nos-
sa libido �ca mais uma vez livre [...] para substituir os objetos perdidos por novos 
igualmente, ou ainda mais preciosos”,8 sobre uma base mais sólida e mais durável que 
antes.

Segundo Ariès, “Luto e Melancolia” prolonga uma versão romântica do luto, 
notadamente com essa ideia de objeto substitutivo supostamente capaz de proporcio-
nar ao enlutado, ao término de seu “trabalho de luto”, os mesmos gozos que aqueles 
alcançados outrora, do objeto desaparecido – dando a ideia de um único objeto na 
medida em que é libidinalmente o mesmo.9 Trata-se de uma tese romântica, pois, 
para além da perda, para além da morte, ela promete a qualquer um a felicidade de 
um reencontro com o objeto.

Em janeiro de 1920, tendo perdido sua �lha So�a, grávida de seu terceiro 
�lho, Freud escreve a um amigo: “É sabido que o luto agudo causado por tal perda 
encontrará um �m, mas que �caremos inconsoláveis, sem jamais encontrar um subs-
tituto.”10 Frente a essa experiência, sua tese do luto lhe pareceu desmedida. Dessa vez, 
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não há mais encontro romântico com o objeto, dessa vez Freud parece admitir que o 
luto não desemboca no acesso a um objeto substitutivo. Contudo, ele nunca chegou a 
fazer dessa observação um traço de contestação efetiva à sua teoria do luto. Tampou-
co, viria a reconsiderar o problema do luto em sua segunda tópica.

Essa perspectiva de substituição do objeto que caracteriza a concepção freu-
diana do luto nos apresenta um objeto despojado de qualquer articulação com o 
desejo, pois uma vez que ele suscita o desejo, o objeto não pode ser dito, em sua 
essência, substituível.

  5. A versão lacaniana do luto

Desde o primeiro momento em que recorre a Freud em suas observações 
sobre o luto, Lacan se propõe a fazer uma articulação mais apurada daquela ofereci-
da por Freud. Se em Freud, o luto visaria o restabelecimento da antiga relação com 
o objeto substitutivo, em Lacan, há uma profunda disparidade entre a situação que 
antecede e a que se sucede ao luto. “Não se trata de reencontrar um objeto, [...] não se 
trata de restaurar o gozar de um objeto em sua feitura particular, trata-se de uma mu-
dança brutal na relação de objeto [...].”11 Dito de outra forma, o luto em Lacan pode 
ser denominado de criador, de instaurador de uma nova posição subjetiva.

Essa inédita versão psicanalítica do luto se desdobra a partir do estudo que 
Lacan fará de Hamlet. Hamlet será o caso paradigmático do que ele chamará “a fun-
ção constitutiva do luto na estruturação do desejo.”12 

Lacan toma a Hamlet como um exemplo de inibição. Como alguém que tem 
uma missão encomendada pelo espectro de seu pai – matar seu tio Cláudio para 
vingar seu assassinato – mas não consegue levar a cabo: sua famosa procrastinação. 
Lacan se pergunta: como Hamlet consegue se desinibir, como logra fazer o ato? Para 
sair da inibição do desejo, não lhe bastava entrar em rivalidade com seu tio a respeito 
de sua mãe. Quer dizer, não lhe era su�ciente ser o rival especular de seu tio. Esta 
identi�cação não o libera da inibição. “Toda identi�cação na ordem do especular 
exclui a falta, [...] exclui a perda constitutiva do objeto. O sujeito não logra, portanto, 
constituir-se no lugar desde o qual causa o desejo do Outro. Como rival, i’(a), não 
há resposta para o sujeito no tocante a sua posição de causa do desejo do Outro.”13 
Não se sai da inibição via identi�cação com o signi�cante fálico. O falo não fornece a 
resposta que permite a saída da inibição; essa resposta quem a dá é o objeto. O objeto 
toma o lugar do falo e o desejo, com a fantasia como suporte, se constitui.

O que horroriza Hamlet é que seu pai tenha sido um fracasso como causa do 
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desejo da mãe. Seu pai aparece como alguém capaz de responder a todas as deman-
das de sua mãe, porém, incapaz de aceder ao seu desejo.  É este o ponto de castração 
do pai, não sua morte física. O tio é quem se apresenta como aquele que sabe, não o 
que o Outro pede, mas o que o Outro deseja.

O pai de Hamlet demanda vingança, mas nada diz acerca de seu desejo. De-
manda em nome dos ideais, contudo de sua demanda não se depreende o lugar da 
causa para Hamlet e, por isso, ele está impedido de atuar. “Para que o sujeito atue, 
para que haja ato, o desejo como desejo do Outro deve operar.”14

A entrada em Hamlet do que Lacan chama “o furor da alma feminina” – que 
se desencadeia diante da tumba de Ofélia – vai fazer com que ele se dê conta do desa-
parecimento de�nitivo da amada, cujo desejo ele sabia que causara. Desde esse lugar 
de causa que ele teve para Ofélia, Hamlet pode matar e fazer-se matar.  A morte de 
Ofélia, desse modo, vai operar ali onde a demanda paterna se mostrou impotente. 
Esse saber-se causa de um desejo o move à ação: “se tu já não estás, a vida não é nada 
para mim”. Esse objeto que estava ali é reconhecido après coup e, por essa via, Hamlet 
efetua o ato que marca seu destino.

Com a cena do cemitério, Hamlet deixa de rejeitar Ofélia como o falo que ela 
era para ele. Mas, é seu sacrifício enquanto falo que a eleva ao estatuto de objeto no 
desejo de Hamlet. É essencialmente o luto do falo que constitui o objeto no desejo. 
A perda de Ofélia opera a reintegração de a, recompondo a fantasia e reorientando 
Hamlet na via do desejo. Ali onde o falo operava advém o pequeno a. Daí a fórmula 
de Lacan: o luto compõe a fantasia, ou seja, o luto regra o nível do desejo.15

A identi�cação de Hamlet com Ofélia, com “o furor da alma feminina”, não 
é a identi�cação com um semelhante, com um rival. É a identi�cação com o objeto 
perdido, é a identi�cação com a falta que habita o Outro, enquanto o Outro está bar-
rado.  Alguém só pode advir objeto a, ocupar o lugar do que causa o desejo do Outro, 
uma vez que o Outro o tenha perdido.16

A interpretação da cena do cemitério – ponto culminante da peça teatral de 
Shakespeare – condensa a versão lacaniana do luto. O luto nela opera a supressão da 
procrastinação de Hamlet.

6. Conclusão

A partir de Lacan, o luto deve ser problematizado não em função da garantia 
da substituição do objeto, mas ao contrário, a partir do caráter absolutamente único, 
insubstituível de todo objeto. O fato de o objeto do desejo não corresponder mais a 
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“nada que seja” é uma das a�rmações mais extremas de Lacan. Ela nos leva para além 
da ideia de reconquista do objeto, do objeto reencontrado, pois corresponde ao obje-
to perdido. O objeto se constitui na fantasia, não por correspondência com qualquer 
outro que seja, mas por ser um objeto sem correspondência.

Orientado pela ideia de substituição, o luto freudiano oferece ao enlutado a 
esperança de um reencontro com o objeto perdido, já que coloca o sujeito numa po-
sição em que desconsidera a repetição, isto é, o ato. O estatuto simbólico que Lacan 
dá à repetição implica que não há objeto substitutivo, por mais que se queira fazer de 
um novo objeto um substituto. Restaria o fato da substituição como diferença ineli-
minável: a segunda vez não será jamais a primeira.

O objeto de desejo encontra-se fundamentalmente perdido, irrecuperável. 
Nisso consiste o ponto irredutível do luto – ponto de real lógico. Nesse buraco real 
que não é passível de ser obturado, ali se aloja a dignidade mesma do sujeito em luto, 
ali onde o mesmo foi causa do desejo do Outro.17

Lacan radicaliza a função do luto: não há relação de objeto sem luto. Não só 
do objeto, mas também dessa libra de carne fálica que o sujeito deve sacri�car para 
ter acesso ao objeto.

O ritual do luto rodeia o lugar da falta. A falta que provoca um sujeito faltante 
não é substituível nesse ponto em que fomos nós mesmos causa de desejo para esse 
Outro que já não está. Poderemos ser causa de desejo para algum Outro, é certo, mas 
nunca do mesmo modo.

ABSTRACT: �e experience of  mourning from the loss  of the  love object  �nds di�erents psychoanalyt-
ic conceptions in Freud and Lacan. If, on the one hand, Freud proposes an object liable to be repla-If, on the one hand, Freud proposes an object liable to be repla-
ced because it o�ers to the mourner the hope of a reunion with the lost object, once it would provide the 
same jouissance obtained erstwhile from the object disappeared – giving the idea of a only one object, in 
that it is libidinally the same; in Lacan, there is a profound disparity between the situation that ante-
cede and the one that succeeds the mourning, establishing a new subjective position. �e mourning is 
problematized not on the  replacement warranty of the object, but on the contrary, from the absolutely 
unique character, irreplaceable from all the object. 

KEYWORD: Lost object. Experience of mourning. Replaceable object.  Object irreplaceable.
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AS “PEDRAS DE ESPERA” LANÇADAS POR FREUD 
NA CONSTRUÇÃO DA TEORIA DAS PSICOSES 1

RESUMO: Aponta, no percurso teórico de Freud, alguns dos principais 
fundamentos ou pontos de partida na construção da teoria 
psicanalítica das psicoses. O texto busca demonstrar o retorno de 
Lacan a esses fundamentos freudianos, nas elaborações sobre a clínica 
das psicoses. O enfoque da discussão aqui apresentada recai sobre o 
primeiro ensino de Lacan. 

PALAVRAS-CHAVE:  Diagnóstico. Psicose. Metáfora delirante.

Em seus escritos iniciais, Freud estava empenhado em compreender a etiolo-
gia das neuroses. Apesar de não ter o foco na psicose – até por a�rmar que eram pou-
cos os casos com os quais havia trabalhado – pontuou importantes diferenciações 
entre neuroses e psicoses. Como a�rmou Lacan em seus “Escritos”,2 Freud deixou 
“pedras de espera” fundamentais para o desenvolvimento das elaborações acerca da 
psicose, questão amplamente trabalhada na clínica psicanalítica contemporânea. 

Freud desenvolveu a teoria da psicanálise a partir da experiência clínica, em 
torno do complexo paterno, dos mecanismos de defesa e do recalcamento. Em 1894, 
escreveu o artigo “As Neuropsicoses de Defesa”, momento em que delineava algu-
mas diferenças fundamentais entre estes mecanismos na neurose e na psicose. Nas 
neuroses o mecanismo de defesa interviria separando a representação incompatível 
do afeto a ela relacionado e colocando o sujeito na via da histeria ou da neurose ob-
sessiva. Já na psicose o mecanismo de defesa ocorreria de forma “mais poderosa e 
bem-sucedida”, pois o eu rejeitaria a representação intolerável3 e o afeto a ela ligado, 
se comportando “como se a representação jamais lhe tivesse ocorrido.” 4 

Dois anos mais tarde, Freud publicou o artigo “Observações adicionais sobre 
as neuropsicoses de defesa” (1896), onde, a partir da classi�cação dos sintomas na neu-
rose obsessiva, faz a análise de um caso de paranoia crônica, classi�cando-o como uma 
psicose de defesa. A etiologia, tanto da neurose quanto da psicose, seriam as expe-
riências sexuais infantis recalcadas, sendo que na formação da neurose obsessiva os 
pensamentos de auto-acusação orbitariam no mundo interno, o que não seria possível 
na paranóia, em virtude do que Freud denominou mecanismo de projeção, onde “as 
autoacusações recalcadas retornam sob a forma de pensamentos ditos em voz alta.”5

No “Rascunho K”6 (1896), precursor do texto acima citado, Freud fez uma 
importante a�rmação que nos indica o princípio do diagnóstico, isto é, a percepção 
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acerca de como retorna o recalcado:

As principais diferenças entre as diversas neuroses são demonstradas 
na forma como retornam as ideias recalcadas; outras diferenças são evi-
denciadas na maneira como os sintomas se formam e no rumo tomado 
pela doença. Mas o caráter especí�co de uma determinada neurose está 
no modo como se realiza o recalque. 

 Sobre o recalcamento na paranoia, Freud observou que, diferentemente da 
neurose obsessiva, no paranoico “nenhuma autocensura se forma.”7 Na “Carta 46”, es-
crita no mesmo ano, a�rma que “o aumento dos processos não inibidos, a ponto de eles 
manterem a posse exclusiva do acesso à consciência verbal, produz a psicose.”8 É pos-
sível inferir desta passagem que Freud lança ali “a pedra de espera” para a a�rmação de 
Lacan de que o “psicótico tem o inconsciente a céu aberto”. Os processos “não-inibidos”, 
ou não recalcados, ou ainda, não simbolizados, aparecem na “consciência verbal”, como 
“pensamentos ditos em voz alta”, a “céu aberto” e “desde fora”.

Na “Carta 52” encontramos outras “pedras de espera”. Neste escrito Freud 
está levantando hipóteses sobre a formação do aparelho psíquico, o que mais tarde 
vai conseguir elaborar na primeira e segunda tópica. Faz observações interessantes 
conjecturando que o mecanismo psíquico teria se constituído de forma estrati�cada, 
e que a memória não se registraria de uma única vez, sendo esse registro efetivado 
em vários níveis e em momentos distintos. A�rma que “o material presente em forma 
de traços da memória estaria sujeito, de tempos em tempos, a um rearranjo segundo 
novas circunstâncias – a uma retranscrição.”9 Estabelece a hipótese de que no caso 
das psiconeuroses, parte desse material não teria sido submetida a essa retranscrição. 
Ao construir estas hipóteses, Freud se remete ao trabalho que realizou sobre Afasia 
(1891), demonstrando que articula essas questões a partir do campo da linguagem. 

Saber fazer com as “ pedras de espera”: algumas questões sobre a psicose no primeiro ensino de Lacan

 Lacan, em “O seminário 3: As Psicoses”, no capítulo denominado “Da re-
jeição de um signi�cante primordial” (1955/56) – volta a estas “pedras de espera” 
deixadas na “Carta 52”. A�rma que as elaborações ali contidas sobre as psiconeuroses 
pressupõem a existência de um estado primordial constituído pelos “traços de me-
mória”. A existência destes traços tornaria possível a realização do que Freud chamou 
de “tradução do material psíquico”. Nas palavras de Lacan:

É preciso sempre supor uma organização anterior, pelo menos parcial, 
de linguagem. Os fenômenos de memória pelos quais Freud se interessa 
sempre são fenômenos de linguagem. Em outros termos, é preciso já 
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ter o material signi�cante para fazer signi�car seja o que for. (...) o sig-
ni�cante é, pois, dado primitivamente, mas ele não é nada enquanto o 
sujeito não o faz entrar em sua história, que toma sua importância entre 
um ano e meio e quatro anos e meio. O desejo sexual é, com efeito, o que 
serve ao homem para se historicizar, na medida em que é nesse nível 
que se introduz pela primeira vez a lei.10 

Ao perceber que no caso das psiconeuroses ocorria “uma falha na tradução 
– isto é o que se conhece clinicamente como ‘recalcamento’”, Freud11 apontou o cami-
nho para a compreensão de que, nas psicoses, algo da ordem do recalcamento falha. 
Lacan a�rma que Freud, ao pressupor esse estado primordial e uma falha no recal-
camento, está delineando o campo da Verwerfung, da rejeição de um signi�cante 
primordial. Assegura que num momento inicial de constituição “pode acontecer que 
alguma coisa de primordial quanto ao ser do sujeito não entre na simbolização e seja, 
não recalcado, mas rejeitado.”12 

 É esse mecanismo de rejeição (Verwerfung) que atua na psicose, como Freud 
já tinha pontuado em seus primeiros escritos e que Lacan vai postular como a fo-
raclusão do signi�cante.13 Este termo, advindo do ordenamento jurídico francês – 
forclusión – traz a dimensão de prescrição, algo que teria que ter sido realizado, ou 
se inscrito, e prescreveu, ou seja, perdeu-se em de�nitivo o prazo para acessar um 
determinado direito ou garantia que não foi utilizada em tempo hábil. 

 Na relação do sujeito com o mundo, algo fundamental para sua constituição 
psíquica não foi simbolizado. E é justamente isso que não entrou na ordem simbólica 
e que pode se apresentar novamente ao sujeito, sem que ele possa dar alguma respos-
ta, alguma signi�cação para esse conteúdo, o desencadeador do fenômeno psicótico. 
Ou, nas palavras de Lacan, o fenômeno psicótico “é a emergência na realidade de 
uma signi�cação enorme que não se parece com nada – e isso, na medida em que não 
se pode ligá-la a nada, já que ela jamais entrou no sistema da simbolização – mas que 
pode, em certas condições, ameaçar todo o edifício.”14

  A impossibilidade de articular uma resposta no nível da signi�cação simbó-
lica, presenti�ca a lacuna existente neste registro, engendrada pela foraclusão de algo 
“primordial quanto ao ser do sujeito”. Diante da falência dos recursos do simbólico, 
resta ao imaginário a função de produzir alguma resposta ou uma “mediação possível”. 

O sujeito, por não poder restabelecer de maneira alguma o pacto do 
sujeito com o outro, por não poder fazer uma mediação simbólica qual-
quer entre o que é o novo e ele próprio, entra em outro modo de me-
diação, completamente diferente do primeiro, substituindo a mediação 
simbólica por um formigamento, por uma proliferação imaginária, nos 
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quais se introduz, de maneira deformada, e profundamente a-simbólica, 
o sinal central de uma mediação possível.15

Essa “mediação possível” ao nível do imaginário resulta na produção deli-
rante, em sua dimensão fundamental, já postulada por Freud como “uma tentativa 
de restabelecimento, um processo de reconstrução.”16 Nesta mesma obra, Freud fez 
a a�rmação que é o �o condutor de toda a elaboração psicanalítica acerca da psico-
se: “Foi incorreto dizer que a percepção suprimida internamente é projetada para 
o exterior; a verdade é, pelo contrário, como agora percebemos, que aquilo que foi 
internamente abolido retorna desde fora.”17 Este é um dos pontos fundamentais para 
o diagnóstico na psicose, vale dizer, o que foi rejeitado, ou foracluído, volta de fora, 
ou na formulação lacaniana, o que foi abolido no simbólico retorna no real. Freud 
faz outra constatação essencial: “estivemos até aqui lidando com o complexo paterno, 
elemento dominante no caso Schreber.”18

De fato, tal como nas neuroses, nas psicoses também está em jogo a função 
paterna. No escrito “De uma questão preliminar a todo tratamento possível da psi-
cose” (1955), Lacan a�rma que a foraclusão do Nome-do-Pai no Outro e o fracasso 
da metáfora paterna são as condições primeiras para a formação da psicose: “É num 
acidente desse registro e do que nele se realiza, a saber, na foraclusão do Nome-do-
-Pai no lugar do Outro, e no fracasso da metáfora paterna, que apontamos a falha que 
confere à psicose sua condição essencial, com a estrutura que a separa da neurose.”19

Na psicose, segundo Lacan, no ponto em que deveria �gurar o Nome-do-Pai 
no Outro materno, aparece “um puro e simples furo, o qual, pela carência do efeito 
metafórico, provocará um furo correspondente no lugar da signi�cação fálica”. Em 
outras palavras, é necessário um terceiro que faça a mediação simbólica na relação 
entre a criança e o Outro materno, retirando-a de uma relação predominantemente 
imaginária e especular, oferecendo-lhe instrumentos para trafegar na via do simbóli-
co. No caso da psicose, o processo não ocorre dessa forma.

E é justamente por não ter encontrado o signi�cante da função paterna no 
Outro materno que o sujeito pode apresentar distúrbios no campo da linguagem. Di-
ferentemente do neurótico, para quem o Outro, por ser simbolizado, “não atravessa 
o muro da linguagem,”20 na psicose o Outro fala às claras, numa relação imaginária e 
ambivalente, em que o sujeito é objeto deste Outro “terrível e gozador”.

É a falta do Nome-do-Pai nesse lugar que, pelo furo que abre no signi�ca-
do, dá início à cascata de remanejamentos do signi�cante de onde provém 
o desastre crescente do imaginário, até que seja alcançado o nível em que 
signi�cante e signi�cado se estabilizam na metáfora delirante.21
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Em seu primeiro ensino, Lacan propõe a metáfora delirante, como a opera-
ção capaz de produzir “o signi�cante que, tal como o Nome-do-Pai, tem a função 
de ponto-de-basta, induzindo efeitos de signi�cação. Ela introduz uma ordem no 
signi�cante, permitindo ao sujeito psicótico ter acesso à signi�cação, não-fálica.” 22 

Na psicose se perde em de�nitivo a possibilidade de operar a partir da me-
táfora paterna. No entanto, outros dispositivos podem realizar a função de “ponto-
-de-basta”, sendo o uso da metáfora delirante uma “mediação possível” dentre outras, 
ou, como apontou Freud ao analisar a produção delirante do Presidente Schreber, 
trata-se de “uma tentativa de restabelecimento, um processo de reconstrução.”23

ABSTRACT: Purpose to show,  in Freud’s theoretical approach, some of the main foundations or starting 
points in the construction of psychoanalytic theory of psychosis. �is text intends to demonstrate the 
return of Lacan to freudian’s foundations on the clinical of psychosis. �e focus of the discussion pre-
sented here is related to Lacan’s �rst teaching.

 KEYWORDS: Diagnosis. Psychosis. Delusional metaphor.
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A FELICIDADE: QUE FELICIDADE? 1

RESUMO: Transcrição da conferência dada pelo autor na III Jornada 
da Escola Brasileira de Psicanálise – Seção Santa Catarina intitulada 
“Felicidade pronta-entrega: felizes a qualquer preço?”. O autor 
discorre principalmente através do texto freudiano “O mal-estar 
na civilização” e o lacaniano “A ética de psicanálise”, até chegar ao 
conceito de sinthome. 

PALAVRAS-CHAVE: Felicidade.  Mal-estar.  Ética.  Sinthome.

1. Que felicidade?

Quero lhes dizer que o convite que me �zeram para falar nesta jornada, sobre 
tal temática, causou-me no começo certo incômodo. Não queria incomodá-los com 
meu comentário, e sim fazer prestar uma homenagem, um elogio ao que fazemos 
na Escola Una, que é o marco de nosso trabalho em comum. Então, me perguntei: 
incômodo por quê?

Em princípio porque supus que me ocupara de uma temática com a qual 
nunca havia me ocupado. Quem sabe minha dupla condição de portenho e judeu 
impedisse que a felicidade fosse uma temática à qual devia lhe dar alguma importân-
cia, uma vez que para mim ela já que estava perdida de antemão. En�m, sempre me 
pareceu uma temática banal, até que Oscar Reymundo, representando vocês, veio me 
perturbar um pouco com esta temática desmesurada: a felicidade. Minha primeira 
reação, imediata, foi o título que coloquei a este Seminário: A felicidade, que felicida-
de? Acho que resumia bem o que pensava e o que penso do assunto. E ao azar achei 
uma frase de J. Lacan, no Seminário 3, frase que lhes enviei oportunamente e que 
colocaram como epígrafe da Jornada, o que faz justiça a minha idéia sobre o tema: 
“Dizemos para nós mesmos que as pessoas felizes devem estar em alguma parte. Pois 
bem, se vocês não tiram isso da cabeça não compreenderam nada da psicanálise”2. 

Lacan o diz num contexto bem preciso, já que está tentando sacudir os ideais 
dos praticantes sobre a clínica, entre eles psiquiatras e psicanalistas principiantes. 
Poucas frases mais à frente advertem-lhes, e também a nós, sobre as péssimas conse-
quências de abordar a prática da psicanálise com a ideia de compreender o paciente. 
“Comecem por não crer que vocês compreendem. Partam da idéia do mal-entendido 
fundamental”3. Quando acreditam ter compreendido, deixam passar o essencial, a 
interpretação que haveriam de fazer ou não fazer.

 Fiel a esta advertência, devia partir eu também do mal-entendido funda-
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mental e me perguntar o que era este tema que propuseram no título da jornada: 
“Felicidade pronta entrega: felizes a qualquer preço?”

Passou um pouco o tempo e �nalmente tive que começar a pensar sobre o 
que iria lhes dizer... Então se apresentou diante de mim uma forma de felicidade 
repentina, contundente, dessas que sempre queremos desfrutar, que se sobressaem 
porque não é fácil experimentá-la, que se anseia por elas, mas se sabe que é difícil de 
alcançar, que se tem hoje, mas sabe-se que são efêmeras... Mas estava ali diante de 
meus olhos, nessa tela que tem a capacidade de trazer imagens tão distantes, tão dis-
tantes... Riquelme chutava a bola e a Argentina ganhava do Brasil por 3 a 0, deixando-
-o fora dos Jogos Olímpicos! Ah, que felicidade para um portenho! Não podia deixar 
de lhes contar, para começar, esta forma de felicidade “pret- a-porter” que a época 
nos oferece, mas estejam tranquilos... Foi a nossa vez, amanha é a de vocês. Essa é a 
essência do jogo. E também é uma maneira de salientar de entrada a relação entre 
felicidade e gozo.

Mas logo passando isso, tinha que começar a pensar a sério e o acaso quis 
que, procurando um livro na minha biblioteca desordenada, como devem estar as 
bibliotecas para causar-nos surpresas – embora minha mulher diga que essa desor-
dem não lhe dá nenhuma felicidade, já que divide uma parte da mesma biblioteca, 
o que me leva a re�etir que há coisas, que depois de muitos anos de convívio, há que 
manter separadas para contribuir à vida quotidiana, e uma dessas pode ser a de não 
ter uma biblioteca em comum com a própria mulher. Dizia-lhes que, procurando um 
livro qualquer, encontrei-me com um pequeníssimo bloco de folhas, não era o “block 
maravilhoso de Freud”, mas sim um bloco que me deixou contente, porque continha 
uma imagem que eu tinha pensado evocar para vocês no começo do meu seminário 
de hoje sobre este tema atordoante, desmedido, insensato e incrível que é a felicidade! 
Só no Brasil se pode propor um tema assim para uma Jornada, no Brasil analítico 
eu quero dizer. É inimaginável que um tema como este fosse proposto na EOL, por 
exemplo. E, por sorte, temos os brasileiros na AMP.

A imagem que reencontrei nesse bloco tem a ver com minha primeira viagem 
ao Brasil para dar um seminário, faz exatos 10 anos. Pode-se dizer que foi um semi-
nário sobre a felicidade química, já que era sobre as toxicomanias. Um seminário que 
chamei “As saídas da toxicomania”, o que já diz algo bastante preciso sobre essa forma 
de felicidade, em cujas reentrâncias e que, por suas consequências, podem chegar a 
ser tão insuportáveis que é necessário encontrar saídas para elas, já que nessa feli-
cidade se aninha a pulsão de morte. Poderia se dizer, antecipando algo do que vou 
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desenvolver, que há felicidades não compatíveis com o laço social e, além do mais, 
que há felicidades não compatíveis com a vida mesma.

Mas voltemos a essa imagem que estava no cartaz apresentado naquele Semi-
nário. Uma imagem estilo Magritte – que nunca soube se era de Magritte – onde um 
guarda-chuva aberto sustentava um copo, cheio pela metade com um líquido trans-
parente que poderia ser água, cachaça ou vodka. Meus amigos do Centro Mineiro de 
Toxicomanias haviam escolhido uma boa imagem para representar a instabilidade 
dos sujeitos toxicômanos, e foi uma imagem que orientou minha re�exão nessa oca-
sião e que me levou a fazer um desenvolvimento sobre o modo como eu o compre-
endia nessa época, a maneira como alguns sujeitos, toxicômanos, faziam equilíbrio 
para se sustentar no mundo.

Mas não é esse o viés pelo qual evoco esta imagem. Minha exposição sobre 
esse quadro motivou alguns comentários chistosos, entre os quais um deles ensinou-
-me uma expressão brasileira – quem sabe mineira, não o sei – que pode resumir 
numa fórmula simpática e simples a felicidade. Alguém da plateia do seminário se 
aproximou e disse sobre essa imagem: “essa imagem mostra a única coisa de que se 
necessita para ser feliz: um pouco de sombra e água fresca”. É algo muito estranho 
para alguém que vem ao Brasil, de uma cidade tão superegoica como Buenos Aires, 
chocar-se com essa simplicidade. E isso não é para mim nenhuma desvalorização 
da questão – o simples tem um enorme valor para mim. E, como venho ao Brasil 
a trabalho frequentemente, o que me dá uma felicidade relativa, e sempre volto ra-
pidamente a Buenos Aires. Decidi, desta vez, passar uns dias na praia antes de me 
encontrar com vocês. É uma promessa de felicidade para os argentinos vir à praia 
no Brasil. Algo disso me dizia muito bem Oscar Reymundo, quando me escrevia 
que havia estado um domingo na praia: “foi um dia ensolarado, ondas esmeraldas, 
espuma azulada, pouquíssima gente na praia, camarão à grega, umas caipirinhas... e 
acrescentava... a felicidade durou umas horinhas”.

Fragmentos de felicidade... É o que alguém obtém se pode encontrar com 
algo de sol, sombra e água fresca... e algumas coisas mais.

Conhecemos, desde sempre, a contundente posição de Freud quanto ao tema 
da felicidade. Em seu “O mal-estar na cultura”, logo rebatendo os argumentos de um 
suposto sentimento oceânico de entrar em comunidade feliz com o universo, que lhe 
apresentava seu interlocutor, Romain Rolland, aborda a questão, já ética, do propó-
sito e dos �ns.
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Freud responde como Aristóteles, que as pessoas aspiram à felicidade, que-
rem chegar a ser felizes e não querem deixar de sê-lo. Mas de imediato, para desmen-
tir qualquer suposição idealizadora nas suas a�rmações, explica o que isso quer dizer 
para ele: “Esta aspiración tiene dos faces, por una lado evitar el dolor y el displacer; 
por el otro, experimentar intensas sensaciones placenteras. En sentido estricto, diz 
Freud, el término felicidad solo se aplica al segundo �n”4.

Freud instala de imediato seu aparelho conceitual, neste caso o programa 
do princípio do prazer, no debate da ética e da moral da sua época. Introduz, a sua 
maneira, dividindo águas, em um debate �losó�co de mais de 1000 anos. Diz Freud: 
“Lo que en sentido estricto se llama felicidad, surge de la satisfacción casi siempre 
instantánea de necesidades acumuladas que han alcanzado elevada tensión”5. Todo 
o aparelho econômico freudiano desdobra-se em suas elevações e diminuições de 
tensão e de libido, para dar um fundamento material a um problema tal como a feli-
cidade e o sofrimento.

Freud diz ainda: 

Tal como nos ha sido impuesta al vida nos resulta demasiado pesada, 
nos depara excesivos sufrimientos, decepciones y empresas imposibles. 
Para soportarla que es lo único que puede hacerse- necesitamos “leniti-
vos” muletas: distracciones poderosas que hacen parecer pequeña nues-
tra miseria, satisfacciones sustitutivas que la reducen, narcóticos que 
nos tornan insensibles a ella6. 

Alguns destes remédios são indispensáveis. Em que lugar introduzir, nessa 
série, a religião?

Experiências distratoras, fantasias poderosas, sintomas substitutivos ou su-
blimações cativantes, drogas. Sempre que releio estes parágrafos de “O mal-estar na 
Cultura” encontro nesta série freudiana uma síntese insuperável. Muletas contra o 
incurável... Será que algo tem mudado desde então, ou será que essas muletas muda-
ram, e algumas se tornaram tecnológicas?

Tentarei percorrer com vocês uma linha bastante direta entre o Freud de “O 
Mal-estar na Cultura” e nossa Jornada de hoje, para situar a posição da psicanálise 
– em especial da nossa – perante questões que se abrem agora, nesta época, quando 
algumas das coordenadas essenciais do discurso da civilização mudaram.

Acabo de dizer que Freud inseria algo inusitado, de um golpe só, no debate 
milenar a respeito do tema da felicidade, introduzindo ali os fundamentos com os 
quais sustentava a abordagem da psicanálise sobre o tema: há um aparelho, o apare-
lho psíquico, que trabalha para obter prazer e evitar o desprazer. A felicidade se deri-
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va desse funcionamento. Nenhum plano divino, nenhum acesso espiritual, nenhuma 
elevação mística. Em Freud só se trata de uma questão de tensões. O biologismo 
freudiano, com sua “homeostasis” e seu “Lust princips” (princípio do prazer) irrompe 
na questão moral. O prazer, tomado em termos de quantidades de tensão, fará seu 
curso na psicanálise.

Não se pode separar a resposta freudiana de “O Mal-estar...” de seu texto “O 
futuro de uma ilusão”, quer dizer, de seu rechaço à ilusão religiosa. Nesse sentido, 
per�la-se a posição materialista do freudismo. A tradição materialista, que remonta 
a Epicuro e Demócrito, que passara pelo racionalismo spinoziano e pelo marxismo, 
acaba de escolher o mundo material. O resultado mais imediato é o fato de se poder 
pensar que tudo o que se pode alcançar, se pode alcançar nesta vida, que não há nada 
que se esperar da morte, que não há ultima esperança. O fundamento pulsional de 
toda conduta subjetiva é o reduto onde se funda o materialismo freudiano para enca-
rar ainda o tema da felicidade e da questão ética. Vocês sabem, pois já percorreremos 
isso juntos em determinado momento, como Lacan situa isso na primeira aula do 
seminário sobre a ética da psicanálise: “A questão ética, uma vez que a posição de 
Freud nos faz progredir nesse domínio, articula-se por meio de uma orientação do 
referenciamento do homem em relação ao real.”7. Ainda, a conhecida frase freudiana 
que nada está previsto no macro e no microcosmo para sua felicidade, ponto que 
Lacan aponta como completamente original a respeito da tradição aristotélica, há que 
lê-lo na linha desse materialismo ao qual me referi. Para Freud, no fundo da questão 
sobre a felicidade e a ética, está o prazer e a satisfação. É uma leitura da qual Lacan 
extrairá uma riqueza enorme.

Naquela separação de águas que �zera V. I. Lenin, opondo o materialismo ao 
idealismo, ao contrastar a “Linha de Demócrito” e a “linha de Platão”, Freud e o freu-
dismo têm estado ao lado do primeiro. Segundo a doutrina de Demócrito, “nenhuma 
coisa surge sem causa, senão que tudo surge sobre uma base e como consequência da 
necessidade”. Com semelhante apresentação da questão, não pode haver nenhuma 
causa sobrenatural, divina: tudo tem suas causas materiais. E não é surpreendente 
que a �loso�a de Demócrito provocasse a ira dos idealistas, em particular de Platão. 
Para Freud há um fundamento material para a conduta humana – com o qual esta-
mos de acordo. Mas atenção, pois em nossa época isso tem ecos extremamente com-
plicados para nós! Porque o materialismo, visto na perspectiva da ciência moderna 
aplicada à ciência tradicional, sabe, e agora pode fazê-lo, pode nos levar dos nossos 
narizes ao nosso cérebro e ao gene como causa de toda conduta. Já podemos ler esta 
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perspectiva até no jornal de cada manhã, e ver como anunciam o descobrimento de 
não sei que localização cerebral que explica por que alguns gostam das batatas e ou-
tros de mulheres loiras. Logo anunciarão que há pessoas mais predispostas a serem 
felizes porque prevalece nelas um gene mais que em outras de um grupo de controle. 
São algumas das derivações que fazem que certa psicanálise se “extravie” nas neuro-
ciências. 

É nesse contexto que se põe em relevo a a�rmação de Eric Laurent8 no jornal 
“La Nación de Buenos Aires”, no qual a�rma que nessa época “Hemos transformado el 
cuerpo humano en un nuevo dios: el cuerpo como última esperanza de de�nir el bien 
común”. Vê-se de imediato o marco que Laurent propõe. Perante a ausência de Deus, o 
corpo como bem comum! É completamente uma formulação que aponta à dimensão 
ética. E quero relembrar-lhes que é desde o curso “O Outro que não existe e seus comitês 
de ética”, que tanto Miller como Laurent insistem em que a questão já não é só o mal-estar 
na cultura, senão que se trata mais de uma falta no nível da ética mesma.

Ahora que no está más la garantía de Dios hay una garantía en el cuerpo. 
Este es, supuestamente, el fundamento de una ciencia de la felicidad. 
Gracias a las nuevas tecnologías, los neurólogos nos ofrecen imágenes 
en las que podemos ver el centro de la felicidad. Eso es muy fascinante. 
Sin embargo, las respuestas rápidas que ofrecen las neurociencias a los 
con�ictos psíquicos son falsas”, Todo puede reducirse a la técnica, es el 
espíritu mecanicista de la época9.

Pois bem, poderemos de�nir qual é, nesta temática, a Linha de Lacan? É a 
aspiração que tenho e que me propus para trabalhar com vocês. Tenho uma ideia, 
só uma, para contar-lhes sobre isto, mas antes deverei fazer certo desenvolvimento 
repassando a lição freudiana, que sempre volta a nos trazer novidades e que por certo 
nos mostra sua tremenda lucidez.

Voltemos um pouco então ao Freud de “O mal-estar” e da felicidade... Isola-
mos esses três termos: “distrações poderosas”, “satisfações substitutivas” e “narcóticos”, 
que eu traduzo como “fantasmas”, “sintomas” e “drogas”.  Mas há um outro termo 
que temos que levar em consideração para pensar com “O mal-estar” a questão da 
felicidade. Esse termo é a “culpabilidade”. (Podem encontrar um desenvolvimento 
dessas questões num seminário realizado por Miller, em Madri em 1988, publicado 
recentemente no livro “Introdução à clinica lacaniana”, que vou comentar, já que é de 
difícil acesso para vocês).

A felicidade e a culpa ocupam o lugar central de “O mal-estar”. Miller assina-
la que se pode dizer que a felicidade é o ponto de partida e a culpa é o ponto de chega-
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da da investigação freudiana sobre o mal-estar. É compreensível, já que é justamente 
a culpa, o sentimento inconsciente da culpabilidade, o que Freud coloca no centro da 
di�culdade do sujeito neurótico para aceder à satisfação. Toda ordem da civilização 
aninha nessa relação satisfação-culpa. Este é obviamente um desenvolvimento ante-
rior a Freud, é um desenvolvimento nitzscheano que se encontra em seu breve e fértil 
texto “A genealogia da moral”. A felicidade esta conectada pelo Outro, entendendo 
aqui o Outro como vocês o preferirem. Freud o assinala no último capítulo de “O 
mal-estar”, como conclusão de sua investigação: “O preço do progresso cultural deve 
pagar-se com o dé�cit da felicidade”.

Vamos ver mais à frente a importância de colocar esta fórmula freudiana con-
trastando com o título da jornada.

“O Mal-estar na cultura” é a continuação do pessimismo freudiano que pode-
mos localizar desde seu texto “Por que a guerra?” O programa da cultura choca com 
o programa do princípio do prazer, e, no horizonte, emerge a pulsão de morte detrás 
dos valores da sociedade burguesa e dos ideais das “Luzes” e do progresso da ciência. 
Freud adverte, alinhado com Goya em seus “Caprichos”, que o sonho da Razão pro-
duz monstros. No sonho da razão habita a pulsão de morte, que determina a vida do 
sonhador e da civilização. O pessimismo freudiano a respeito da civilização concorda 
com os obstáculos que encontra para que se cumpra o princípio do prazer: há uma 
discórdia inicial e fundamental entre o programa do princípio do prazer e o mun-
do. O otimismo das “Luzes” apaga-se bruscamente. Miller destaca este pessimismo 
freudiano colocando-o na mesma linha que Schopenhauer, Nietzsche e Heidegger. 
Por sua parte, quando Lacan coloca Kant como referência suprema das “Luzes” e fala 
de Sade como mostrando o rosto escuro dessas mesmas “Luzes”, anuncia que se o 
princípio do prazer é equivalente à intenção de vida, o programa da cultura poderia 
ser equivalente à intenção de morte. Ambos se encontram em oposição, e Freud, ali, 
introduz a função da culpa que supõe como causa daquele dé�cit na felicidade, como 
preço a pagar. Paga-se a felicidade com culpa. A culpa evita gozar da felicidade...

Assim, vai da felicidade à culpa, e esse trajeto que começa dessa culpa es-
trutural ligada ao parricídio, quer dizer, a culpa que liga o gozo culpável ao assassi-
nato do Pai; acaba sendo, em Freud, a presença mesma da pulsão de morte, onde o 
sentimento inconsciente da culpabilidade é o véu último, no qual o sentido oculta o 
masoquismo e a necessidade de castigo, ou seja, o gozo.

É por ali que Lacan aborda a questão da ética na sua primeira aula do “Semi-
nário VII”, no qual examina esta vinculação entre felicidade e culpa: “a análise apon-
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tou [...] para além do sentimento de obrigação propriamente dito, a importância, a 
onipresença, diríamos, do sentimento de culpa. [...] Se certamente não fazemos parte 
daqueles que tentam amortecê-lo, embotá-lo, atenuá-lo, é porque estamos insistente-
mente referenciados, referidos por nossa experiência cotidiana”10.

Para Lacan o problema moral, ético, é clínico. E acrescenta de um modo que 
já introduz seu próprio programa no programa freudiano sobre a ética: “Entretanto, 
o fato é que a análise é a experiência que voltou a favorecer, no mais alto grau, a fun-
ção fecunda do desejo como tal”11.

O desejo e a culpa terão outra dialética na ética que Lacan formula para a 
psicanálise em seu “Seminário VII”. Podemos comprová-lo de imediato se passarmos 
a comentar a seguinte frase: “felicidad […] se rehúsa a quien no renuncia a la vía del 
deseo”.

As aporias e paradoxos da felicidade, do desejo e da culpa aparecem ali des-
dobrados. A felicidade recusa-se a quem segue a via do desejo, o qual implica uma 
oposição entre desejo e felicidade. Segundo esta frase, bastante difícil de ler, há que 
renunciar à via do desejo para aceder à felicidade. E é também uma reformulação 
lacaniana das relações entre o prazer, o desejo, a culpa e o gozo.

Quando Lacan aborda a questão ética extrai as consequências maiores de “O 
além do princípio do prazer”:

[…] a primeira formulação do princípio do prazer como princípio de 
desprazer, ou do menos padecer, comporta evidentemente um para além 
[lembrem a de�nição freudiana da vinculação entre felicidade e prazer] 
mas que é feito justamente para nos manter aquém. Seu emprego do bem 
se resume nisto, que, em suma, ele nos mantém afastados de nosso gozo12. 

Nada é mais evidente em nossa experiência clínica. Quem, em nome do prazer, não 
vacilou a partir do primeiro passo um pouco mais sério em seu caminho ao gozo?

Lacan introduz outra dimensão na natureza do bem, desse bem que era o 
bem-estar. Destaca-se no horizonte, como vocês o sabem, um bem além do prazer. 

E o que me é mais próximo do que esse âmago em mim mesmo que é o de 
meu gozo, do que não me ouso aproximar? Pois assim que em aproximo 
[...] surge essa insondável agressividade diante da qual eu recuo [...] ao 
que me impede de transpor uma certa fronteira no limite da Coisa.13

A coisa freudiana, “das Ding”, o supremo Bem. A questão ética toma então 
outro rumo e altera-se a relação entre desejo, prazer e gozo: se alguém �ca perto da 
homeostase do prazer, da harmonia do prazer, do nível mais baixo de tensão – de 
acordo com as indicações de Freud, mas também de Epicuro – se alguém se aproxi-
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ma desse jardim de harmonia, temperança e funcionamento homeostático do corpo, 
evitando o desprazer, chega àquela felicidade que evita o mal-estar. Mas assim, a ética 
se reduz à higiene. Lacan desloca a questão ética além do Jardim de Epicuro, coloca 
em mira o que se vive como excesso, como transgressão: o desejo opõe-se ao prazer, 
na medida em que participa de um excesso, de uma perturbação a respeito da home-
ostase que governa o prazer.

“La felicidad […] se rehusa a quien no renuncia en la vía del deseo”. Como diz 
Miller, temos, de um lado, a posição homeostática do princípio do prazer, silêncio, 
nenhuma perturbação, nenhum ruído, ataraxia; evitar os golpes, os excessos, ter boa 
saúde, comer só o necessário, transar só o necessário, cuidar-se, en�m, “mens sana in 
corpore sana...” Redução da ética à higiene e à boa conduta. Mas resulta que isso não 
funciona tão bem. E como o assinala Lacan em Kant com Sade: “Así el viviente [...] 
malvive”. Sobrevive-se longe do malestar, mas distante também do desejo.

Por outro lado, está o incoercível que conduz ao excesso e para o qual Lacan 
usa o termo gozo. E então se propõe a questão de saber como se manter na via do 
desejo sem se encontrar imediatamente com a perturbação e o horror, que mostram 
como por trás está a pulsão que é sempre pulsão de morte. É a divergência entre o 
bem-estar e o Bem. A psicanálise demonstra que para o sujeito há um Bem além 
do bem-estar. Um supremo Bem que Freud situa com o termo “das Ding”, o objeto 
proibido, o objeto incestuoso, um mal no Bem. O que Lacan ensinou é que Freud deu 
o passo de mostrar-nos que não existe Soberano Bem, mas que esse, a mãe, o objeto 
incestuoso, é um Bem interdito. É o que Lacan denomina fundamento da inversão 
que a psicanálise produz da lei moral. Com “das Ding”, esse Bem, esse gozo, é essen-
cialmente um mal, localizado além do prazer, e é só alcançado pelo forçamento dessa 
barreira do prazer. Paradoxos então da felicidade que cai no terreno da pulsão, da 
pulsão de morte. O Bem resulta ser um mal e a felicidade harmoniosa, uma evitação 
do desprazer, se torna uma ilusão fugaz.

Em relação a esse mal, no termos do Seminário sobre a ética, é melhor se co-
locar a certa distância. Ao mesmo tempo há que fazer passar isso de alguma maneira 
ao campo do prazer e ao campo do Outro; paralelamente, é a questão de saber como 
alguém pode se manter na via do desejo sem se encontrar com o horror. Resumin-
do: como se pode estabelecer uma relação entre o prazer e seu mais além? E essa é 
uma das funções do fantasma. O que faz a mediação entre prazer, desejo e gozo é o 
fantasma, já que o fantasma efetua o prazer próprio ao desejo. O fantasma, embora 
não traga a felicidade, permite prosseguir a via do desejo, embora essa prolongação 
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se faça sob a forma da dor, já que também a dor habita o fantasma, como uma dor da 
qual se pode gozar. Um mal do qual se pode gozar.

Com o Bem, A Coisa, “das Ding”, se toca uma dimensão onde o simbólico 
desfalece e Lacan crê imprescindível justi�car como fazer passar o gozo, esse mal, ao 
campo do Outro. Coisa que lhe preocupa até o �nal de seu ensino. No Seminário VII, 
que tomo aqui como referência, propõe essa questão nos seguintes termos: “Eu diria, 
se permitem este jogo de palavras, que se trata para nós de saber o que podemos fazer 
com esse dano para transformá-lo em dama, em nossa dama.”14

Vê-se a indicação de como a paradoxal, escorregadiça e inalcançável felicida-
de, que nos tinha �cado do lado da mãe e do autoerotismo, passa, não sem di�culda-
des, aos enigmas e tropeços das relações com o Outro sexo e com o corpo do Outro.

Não preciso lembrar-lhes a conclusão lacaniana de sua primeira ética – essa 
ética do desejo – e suas consequências para a prática da psicanálise:

Não há razão alguma para que nos constituamos como garante do de-
vaneio burguês. [...] O ordenamento do serviço dos bens no plano uni-
versal, não resolve [...] o problema da relação atual de cada homem, 
nesse curto espaço de tempo entre seu nascimento e sua morte, com seu 
próprio desejo.15 

Lacan termina por situar a relação entre a felicidade, o desejo e a culpa em 
sua frase há muito conhecida, mas não menos inquietante, onde nos adverte que do 
único aspecto que se pode ser culpável é de haver cedido na via do desejo que nos 
habita, deixando claro que a realização do desejo é antinômica da felicidade.

Responder à demanda de felicidade é uma armadilha para o analista. Por 
outra parte, vocês têm recebido alguma vez uma demanda de análise como demanda 
de felicidade? O que vemos não são as pessoas vir a nossos consultórios em busca 
da felicidade. Quem demanda o faz porque sofre e, às vezes, sofre intensamente pelo 
saber ou pela verdade. Ou porque um saber a mais o tem confrontado com uma 
verdade insuportável, ou porque o ocultamento da verdade dá ao saber uma função 
de tampão que é causa de seu sofrimento. O início do caminho de uma análise e seu 
percurso está marcado, ou pela certeza da angústia, ou pela invasão de um gozo mor-
ti�cante; ou pelo trabalho em demasia, que implica suportar o sintoma neurótico, ou 
pela modulação insuportável da dor de existir; ou ainda pelo peso da lei moral.

Falemos isso com todas as letras, a prática analítica não testemunha que as 
pessoas procuram a felicidade ou o prazer. O que vemos detrás do padecimento –  
detrás da demanda de que os tiremos dali onde tem se metido, ou onde tem se em-
brulhado – é o empuxo a se arruinar a vida.
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Ricardo Piglia, um escritor argentino amigo da psicanálise, sobre quem Mil-
ler comentou em detalhe um texto em seu Curso, dá uma fórmula literária a esta 
questão, uma fórmula literária atravessada pela psicanálise, sobre a psicanálise. “El 
psicoanálisis es en cierto sentido un arte de la natación, un arte de mantener a �ote 
en el mar del lenguaje a gente que está siempre tratando de hundirse”.

2. Três programas

Assinalei a maneira em que a felicidade �cava vinculada ao “programa do 
princípio do prazer” freudiano. Assinalei também a maneira em que �ca vinculada 
a questão da felicidade à ética, no que Lacan chama “nosso Programa”, que consiste 
em vincular a ética não ao prazer senão ao desejo, para constituir justamente uma 
ética do desejo. Porém esse não será no ensino de Lacan o único “programa”. Lacan 
desenvolverá a incidência, ao nível da ética – quer dizer ao nível da clínica – do que 
se pode chamar “um programa do gozo”.

Lacan retorna a Freud mais de uma vez. Não só o faz ao começo de seu ensino 
no que conhecemos como “retorno a Freud”. Retorna a Freud muitas vezes e, nesse 
viés que hoje consideramos, faz um retorno tardio a Freud. Miller o assinala em seu 
curso “O parceiro-sintoma”, quando a�rma que para Freud – não para Lacan – o apa-
relho psíquico funciona para a satisfação pulsional. Enquanto em Lacan, diz Miller, o 
ponto de partida de seu ensino não foi esse, não foi o de que a �nalidade do aparelho 
psíquico fosse a satisfação. Lacan partiu de que ao estar o inconsciente estruturado 
como uma linguagem, a �nalidade dessa estrutura era a produção do sentido, não a 
satisfação.

Só com a construção dos discursos, Lacan recupera a intuição freudiana ini-
cial, de que o signi�cante através da parelha fundamental S1-S2 engendra, suscita, 
efeitos de sentido, efeitos de verdade, mas para produzir um mais-de-gozar. Esta vi-
rada signi�ca que o aparelho, ainda o aparelho signi�cante que chamamos o saber 
inconsciente, trabalha para produzir um “mais de gozo”.            

Tomo agora uma pontuação feita para o Encontro Brasileiro, uma frase do 
Seminário XVI que permite continuar meu desenvolvimento sobre a felicidade. “Que 
outra coisa é apreensível no termo feliz senão, precisamente, a função que se encarna 
no mais-de-gozar?”16 É a referência que completa aquela de�nição paradoxal de La-
can de que o sujeito é feliz no nível da pulsão.

Lacan o explica no Seminário XVI: “quando interpretamos um sonho, o que 
nos orienta certamente não é o que quer dizer isso?”17. Essa seria a pergunta pela sig-
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ni�cação do texto do sonho, pergunta freudiana, se é que há, que abriu todo o campo 

discursivo que habitamos, ao supor que o sonho tem uma mensagem cifrada, que 

quer dizer algo. Quer dizer, que seria uma pergunta pelo sentido do sonho. Tampou-

co nos guia a pergunta “o que ele quer para dizer isso?”18 É a pergunta sobre a enun-

ciação que sustenta o sonho, ou seja, a pergunta pelo desejo do sonhador, pela sua 

intencionalidade ao sonhar o que sonha, que implica também a responsabilidade do 

sujeito sobre o conteúdo daquilo que sonha. O que nos guia, ao interpretarmos um 

sonho é “o que é que, ao dizer, isso quer?”19 E isso é já outra coisa, porque o que está 

em jogo aí é o que isso quer. E Lacan termina a frase dizendo que, aparentemente, 

“isso” não sabe o que quer. Embora “isso” não o saiba, a psicanálise como falei logo 

atrás, sim, o sabe: “isso quer gozar”. E é a esse nível que encontramos a frase parado-

xal de Lacan que assinala: é ao nível da pulsão que o sujeito é feliz.

Isso é a�rmar que não só há um programa do saber, um programa do incons-

ciente. Há também um programa do gozo, ao qual o saber inconsciente serve. Este 

parágrafo mostra a complexidade da relação entre saber e gozo. Ao �nal das contas 

pode-se dizer que o saber trabalha para o gozo, que “isso” é o núcleo das formações 

do inconsciente, do fantasma e do sintoma, e esse “isso” é o núcleo do que se desco-

bre �nalmente em uma análise.

Muito bem, mas de que gozo se trata quando já não é “das Ding” o que está 

no centro da questão da felicidade, senão o mais de gozar? Quando já não se trata 

do gozo como Bem absoluto, como “das Ding” rejeitado do signi�cante, que era um 

gozo proibido e impossível e que só se obtém como transgressão, o que �ca quando se 

trata do objeto a é um gozo fraturado, são migalhas o que se há reduzido à promessa 

do gozo absoluto.

Temos então um movimento do gozo massivo ao gozo feito elemento. Do 

gozo impossível, fora do simbólico, no horror da transgressão, ao gozo manco, frag-

mentado e amarrado e recluso, que terminará �xado nas bordas do corpo, gozo frag-

mentado nos objetos pequenos a. Não está no abismo como no seminário sobre a 

ética, senão num buraco, já que o objeto a é a presença de um vazio, de uma ausência, 

e a esta altura a forma paradigmática de tratar o gozo é tratá-lo sob a forma do objeto 

perdido. Do gozo massivo ao gozo feito elemento. “Que outra coisa é apreensível no 

termo feliz senão, precisamente, a função que se encarna no mais-de-gozar?”20 É no 

nível do programa de gozo que o sujeito é feliz.
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3. “Pronto para usar”

Quero agora, tomando outro viés da questão, retomar o que enquadra o título 
de nossa Jornada: “Felicidade pronta entrega: felizes a qualquer preço?”

Retomemos aquela frase freudiana de “O mal-estar na cultura”, que foi por 
onde comecei meu repasso da lição freudiana: “el precio del progreso cultural debía 
pagarse con el dé�cit de la felicidad.”21 Podemos colocá-la em oposição ao título de 
nossa Jornada para apreciar a mudança da época: a “felicidade a qualquer preço?”

É evidente que esse “a qualquer preço” inclui o imperativo atual de aceso ao 
gozo. Mas vejam como se opõe a problemática que Freud isolava: para ele, é a mesma 
felicidade o preço que se paga por participar do avanço da civilização. Hoje, o que 
nosso título isola é outra coisa. Qual é esse preço, a que se refere o “a qualquer preço?” 
Isso �ca velado. Qual será esse preço a pagar pela felicidade que a época impulsiona 
os sujeitos a não renunciar? Na época freudiana se pagava o preço de felicidade; ser 
parte da cultura implicava esse preço.

Mas, com astúcia, os que deram este título para esta Jornada, colocaram um 
signo de interrogação que não só cai sobre o preço. Cai também, diz também, inter-
roga-se também sobre se vale a pena ir atrás da felicidade a qualquer preço. Isso não 
deixa de me evocar rapidamente essa �gura paradigmática da época: o toxicômano. 
O toxicômano mostra justamente que há algo que parece valer ainda mais que a vida. 
Temos estudado longamente as implicações e as relações entre “felicidade química” 
e a “solução toxicômana”. Uma solução que leva o sujeito muitas vezes a pagar esse 
“a qualquer preço”. Há 10 anos, no Rio de Janeiro, participei de uma Jornada sobre o 
tema que se chamava justamente: “O brilho da in-felicidade”. Tomo de minha inter-
venção naquele momento, para situar o “a qualquer preço” uma ideia que ainda acre-
dito que posso seguir sustendo. A solução do toxicômano, como paradigma da época, 
é a de encontrar em um objeto do mundo, ainda em um produto da indústria, um 
gozo que supõe um rechaço “mortal” do inconsciente, do sexo e do próprio sujeito.

É o que Eric Laurent diz de outro modo: 

Cuando Lacan, en su texto del 75, dice que “la droga es la mejor manera 
de cortar con el casamiento del sujeto con su pito”, habla de insistir sobre el 
efecto ampliación de la droga y clínicamente vemos como sujetos que tie-
nen una identi�cación sexuada hecha de tal manera que les hace soñar con 
el sin límite del goce femenino toman drogas para tener un cierto acceso 
al sin límite del goce femenino. En la droga misma, como dice Lacan, hay 
un transexualismo fundamental. Al separarse de la función con el falo, la 
droga introduce un efecto casi de operación quirúrgica: se corta este lazo y 
se entra en la zona sin límite que gusta tanto al sujeto moderno.22
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Assim entendo o “a qualquer preço”. Se poderia dizer: “a felicidade química 
ou o sujeito”. Penso que a felicidade a qualquer preço pode ser abordada pela opção 
do véu alienante que Lacan ensinou no seu Seminário 11. “A bolsa ou a vida”. Se es-
colho a bolsa, perco ambas. Perderei a vida e pelo tanto não desfrutarei da satisfação 
da bolsa. A eleição forçada me condena então a seguir a vida, mas será uma vida sem 
a bolsa, uma vida cerceada.

Vê se ali qual é o preço a pagar pela alienação ao Outro ou, para dizê-lo em 
outros termos, qual é o preço da “felicidade” freudiana. Lacan encontra na justi�ca-
ção hegeliana a primeira alienação, aquela pela qual o homem empreende o caminho 
à escravidão. E Lacan segue, vocês sabem, ensaiando alienações possíveis: “A liber-
dade ou a vida”. Aqui se mantém a mesma lógica e as mesmas consequências que na 
anterior. Se escolher a liberdade, perco a vida, mas também a liberdade.

As coisas mudam, se fazemos, diz Lacan, intervir nesse véu, justamente algo 
novo: a morte. Liberdade ou morte! Aqui, por entrar no jogo, “a morte”, se produz 
um efeito de estrutura um tanto diferente já que em ambos os casos, escolha ou que 
escolha, terei a morte. 

A liberdade, vocês sabem, antes de mais nada, é como a famosa liberdade 
do trabalho, […] pode bem ser também a liberdade de morrer de fome, 
[…] ao que isso levou durante todo o século dezenove [ e o que dizer 
os nossos século vinte e vinte e um]. Vocês escolhem a liberdade, muito 
bem!, é a liberdade de morrer. Coisa curiosa, nas condições em que lhes 
dizem “a liberdade ou a morte!”, a única prova de liberdade que vocês 
podem fazer nas condições que lhes indicam, é justamente a de escolher a 
morte, pois aí, vocês demonstram que vocês têm a liberdade de escolha.23

Parece-me que o preço velado ao que o título da nossa jornada convoca não 
é outro senão a morte. As variadas formas da morte que se pagam como preço de 
uma “felicidade pronta para usar”. Seja a morte mesma, ou seja, a morte da paixão, 
da subjetividade, da inteligência, e ainda, a do amor. “Pronto para usar” supõe ade-
mais que isso está em algum mostruário, em alguma vitrine, seja isso um I-phone, 
um notebook, cocaína ou um parceiro. Tudo aquilo que multiplica o anonimato e as 
múltiplas maneiras de proliferação tecnológica do gozo idiota. Em todos os casos, o 
preço que se pagaria por essa “felicidade”, nesta opção que o título nos propõe, segu-
ramente não é a culpabilidade, um preço tão antigo quanto Freud e Dostoiévski, para 
não mencionar a Igreja Católica. Esse preço é a morte. É a perspectiva que tomamos 
ao considerar com Lacan a ascensão do objeto a ao zênit da civilização. Pronto para 
usar, pressione ON.
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E isso está certamente alinhado com as esperanças que a época deposita na 
ciência. Esperanças que nos chegam todos os dias como notícias estimulantes, como 
promessas de e�cácia e felicidade, seja química, seja comportamental, ou seja – para 
mais horrores – genética. Tudo se anuncia para o futuro, é claro, mas, senhores e 
senhoras, vão se preparando para engolir a pílula. Uma pílula pequena, mas com 
grandes efeitos. Se você sofreu um trauma alguma vez na sua vida, se você passou por 
situações que não pode deixar de lembrar; se perdeu um ser querido; se passou pelo 
amor e veri�cou cruamente a dor da ausência; se não pode, en�m, deixar de pensar 
nisso, se o passado volta a você, com a dor que isso leva, agora poderá – bem, não 
agora, mas daqui há uns anos – você poderá ir à farmácia e comprar a “pílula para 
apagar as lembranças dolorosas”. Ainda mais, você poderá engolir esse comprimido 
após uma situação traumática para poder evitar o sofrimento.

Não acreditam... Pois escutem o que dizem estes “genópatas”. Trata-se de um 
experimento para provar se através da ingestão de uma pílula, imediatamente depois 
de sofrer uma experiência aterradora, pode-se reduzir o risco de sofrer o que se co-
nhece como estresse pós-traumático. O estudo forma parte de um promissor, mas 
controvertido campo de investigações que procura modi�car, ou apagar, o impacto 
das lembranças dolorosas, conceito batizado de “esquecimento terapêutico”. Os pes-
quisadores asseguram que os comprimidos desse tipo poderiam prevenir ou servir 
para tratar soldados que “devem fazer frente aos horrores” da guerra, “vítimas da tor-
tura” em recuperação e outros que tenham vivido experiências graves, devastadoras 
desde o ponto de vista psicológico.

Tudo o que se aprende em um momento de excitação emocional �ca �xado 
com mais força, nos ensina o investigador, quem tem demonstrado, segundo o artigo, 
que as emoções fortes - como o medo, o amor, o ódio e o pânico - desencadeiam hor-
mônios do estresse, que ativam, por sua vez, uma parte do cérebro chamada amídala, 
que é a que cria lembranças vividas, muito carregadas desde o emocional. En�m, até 
agora, as investigações mostraram que os efeitos emocionais das lembranças podem 
se mitigar, mas não se apagar.

Mas não se desesperem se isso é ainda insu�ciente, pois encontrão segura-
mente outra maneira de extirpar as lembranças, neste caso, as amídalas. O que pode 
ser mais antifreudiano que isso? E o que representa mais a aspiração contemporânea 
que esse exemplo? Acho que mais contemporâneo que isso, só um hambúrguer do 
McDonald’s.

Vocês sabem que a psicanálise procede ao inverso, já que tenta encontrar o 
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modo pelo qual o sujeito lembra, que não signi�ca outra coisa que fazer que o sujeito 
se faça responsável por aquilo que sofre. Nossos novos expedicionários do cérebro 
têm descoberto o “esquecimento terapêutico”, quando Freud em 1990 descobriu que 
a lembrança é terapêutica.

Poderia lhes comentar também a incrível novidade – festejada pelo jorna-
lismo – de que ter bom sexo é uma experiência de satisfação equivalente a comprar 
bons produtos num shopping. Não vale a pena discutir essas banalidades, embora, 
sim, valha a pena não aceitar a direção em que marcha nosso mundo.

E também as derivações que isso tem dentro da mesma psicanálise quando 
esta se associa às neurociências. Laurent o comentou:

con el avance de las neurociencias, que supuestamente vendría a con�r-
mar la tripartición entre el ello, el yo y el superyó. Es la tesis sostenida 
por una corriente, la cúpula universitaria de la IPA representada por su 
actual presidente Claudio Laks Eizirik –de Porto Alegre, Brasil– que como 
Widlocher o Kernberg ahora consideran que los avances en neurociencias 
permiten ver que el cortex prefrontal se ilumina cuando hay actividades 
de control, actividades que implican una re�exión, y que este hecho de la 
iluminación del cortex prefrontal muestran el yo; el hecho de que la amíg-
dala sea la que empuja el control de las emociones es el ello, y ubican entre 
el cortex prefrontal derecho y el izquierdo la distinción entre el yo y el sú-
per yo. Desde este punto de vista, se demostraría que Freud tenía razón al 
considerar a los sueños como una realización de un deseo, debido a que la 
amígdala –sede del ello– funciona durante la fase del sueño paradojal tres. 
En esta perspectiva hacen consideraciones para tratar de saber si una sus-
tancia tóxica, un fármaco, actúa sobre el yo, el ello o el súper yo. Entonces, 
dan los antidepresivos y comienza una discusión bizantina para saber si el 
antidepresivo es e�caz porque aumenta el control del yo o porque apacigua 
el ello o, incluso, si al mismo tiempo que regula al yo apacigua al superyó. 
Lo mismo ocurre con las alucinaciones y el uso de la Clozapina: se trata 
de saber si calma al superyó o si permite un funcionamiento mejor del yo, 
por lo que se ve que la Ritalina (metilfenidato) está justi�cada. La Ritalina 
permite un mejor control del yo y, efectivamente, la Ritalina – que no tiene 
un modelo bien de�nido de funcionamiento – contribuye a la depreciaci-
ón del modelo dopaminérgico de los anti psicóticos que fue, durante un 
cierto tiempo, un paradigma. Ahora se lo tira a la basura, pues la dopamina 
toca demasiadas funciones, y todo fármaco la involucra, pero no la Ritali-
na. Con su función estrictamente psicológica sobre la atención, se postula 
como la sustancia del yo, razón por la cual incluso algunos colegas margi-
nales dentro de la movida IPA tuvieron la idea de prescribir la Ritalina a 
todo el mundo para tener una e�cacia mejor del yo de cada uno. Por qué 
reservar esto solo a la gente enferma, ¡todos bajo el efecto de la Ritalina!24  
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Resumindo, o materialismo freudiano, a linha materialista da psicanálise, 
como o adverti no começo de minha exposição, leva ao cérebro, leva ao gene. E é por 
isso que a associação de certa psicanálise com as neurociências é perfeitamente pos-
sível. É a perspectiva justamente inversa que Miller tomou como orientação a partir 
de Comandatuba. Mas que antiguidade, vocês dirão, Demócrito, Platão, Lênin, Freud 
mesmo! Já Lacan é antigo! É próprio desta época de renovação acelerada e inovações 
frenéticas. E agora venho lhes falar de Comandatuba 2004? Lembram-se ainda de 
Comandatuba 2004? Acredito que há de se voltar ali, por que aquela “Fantasia” de 
Miller, já antiga para as velocidades cibernéticas da época, permite-nos retomar o 
Fio de Ariadne de uma política muito clara. E, ao meu ver, essa política teve seu 
ponto de in�exão aqui no Brasil, em Comandatuba, no Congresso de 2004. Por que 
nos ocupamos destas temáticas? Por que estamos metidos num movimento que quer 
reposicionar a psicanálise na cultura e na época. Por que falar da felicidade, discutir 
sobre a felicidade “prêt a porter”, senão porque se tem salientado que a bússola pela 
qual temos que nos orientar para recolocar nossa prática são as consequências no 
nível do discurso e do real, da ascensão do objeto a ao zênite da civilização?

Lembro-lhes como Miller dividia as águas das 4 posições da psicanálise a este 
respeito. Em primeiro lugar, a restauração tradicionalista: a psicanálise restaurando 
o reino de papai, mamãe, reconstituindo o inconsciente freudiano. Um fundamenta-
lismo psicanalítico que restaura o Nome do Pai. Em segundo lugar poderia se dizer: 
por aqui não se passa nada, o inconsciente é eterno, nunca acabará de haver lapso. 
Em terceiro lugar, o progressismo, que consiste – como assinalava o parágrafo acima 
citado de Eric Laurent – em tentar colocar a psicanálise no passo do progresso das 
ciências, de regimentar a psicanálise segundo o progresso das ciências e das falsas ci-
ências. A primeira exaltara o simbólico, a segunda é um refúgio imaginário, a terceira 
alinha-se com o materialismo da ciência. Para nós, a linha de Lacan, o realismo de 
Lacan, não passa pelas consequências do tremor dos semblantes, nem pretende res-
taurar os fundamentos imutáveis do freudismo e das Luzes, e menos ainda terminar 
diluindo a singularidade no lóbulo frontal ou no gene da felicidade. A linha de Lacan 
localiza que quando vamos até o �m da experiência, dessa experiência de redução 
que é uma análise, quando vamos até a redução do inconsciente e do sintoma, quan-
do se pode fazer evidente o programa do gozo, aprecia-se que uma vida não é deter-
minada pelo cérebro ou pelo gene, senão que gira sempre ao redor de fragmentos de 
escritura e pedaços de real.



Mauricio Tarrab

Revista Arteira | EBP - SC | n.04 | p. 127 a 146 | 2011144

4. Finalmente, o sinthome

Finalmente proponho-lhes agora tomar um texto de Miller, a meu ver uma 
derivação do texto de Comandatuba. Trata-se de uma derivação lógica desse texto, 
no qual vejo uma explicação da ética da psicanálise, que conclui a série que tenho 
comentado partindo desde “O mal-estar na cultura”. O texto é “El futuro del Myco-
plasma Laboratorium”25 no qual Miller comenta a novidade que Craig Venter, diretor 
da equipe que decifrou o genoma humano, anunciou sobre a iminência da “criação 
de uma nova forma de vida” a partir de uma bactéria “Mycoplasam genitalium” à que 
se acrescentaria um cromossomo sintético que geraria uma entidade híbrida, uma 
molécula natural com DNA arti�cial. Uma nova forma de vida, que seria patentea-
da! É interessante que percebam quando o ler como Miller inscreve sua re�exão no 
que chama o pessimismo freudiano e lacaniano ao nível da ética, coisa que vou lhes 
poupar já que é o que venho fazendo nas últimas horas. É um texto com o qual Miller 
apresentou a Jornada da “Ecole de la cause freudienne” (ECF) cujo título foi: “A relação 
sexual”. Só quero levá-los às conclusões que o texto chega e que torna evidente, ou 
seja, assim como nada está previsto para a felicidade, também não o está para a rela-
ção entre os sexos. Miller indica que a experiência analítica nos ensina que a eleição 
do objeto sexual próprio de um sujeito dado caracteriza-se por três características 
constantes: a contingência, a singularidade e a invenção. O fato de que não está pre-
vista a modalidade do encontro sexual faz que o ser falante �que entre, por um lado, 
as determinações simbólicas que o identi�cam a seu sexo e, por outro, o deixa aberto 
à contingência do encontro com o gozo. Como o diz Miller, o curso das civilizações 
tem promovido seus próprios modelos prescritivos para encher de semblante essa 
falha ao nível do sexo. Isso faz com que o sujeito sempre seja em sua experiência de 
gozo algo desviado dessa “normalidade”. Uma análise permite isolar o, ou os, encon-
tros iniciais decisivos, fazendo com isso uma escritura.

No nível dessa “singularidade”, uma vez instalada a contingência inicial, está 
o modo de gozar que se constitui a partir dali e se torna necessário, quer dizer, que 
se repete. Uma análise deve permitir isolar e tornar legível a escritura do programa 
de gozo que prevalece para um sujeito, abrindo-lhe assim a possibilidade de ganhar 
certo grão de liberdade com relação àquele programa e, ao menos, inscrever-se nele 
com o menor mal-estar possível.

Finalmente, cada sujeito forja uma “ilusão aleatória”, fantasmática, podería-
mos dizer, para se dar certa ilusão de liberdade de eleição a respeito de suas práticas 
de gozo. Ali a análise deve permitir varrer esses sonhos que Miller chama “sonhos 



A Felicidade: Que Felicidade? 

Revista Arteira | EBP - SC | n.04 | p. 127 a 146 | 2011 145

grosseiros” para se reconciliar da melhor forma possível com sua singularidade.
Resumo então a complexidade que Miller simpli�ca para orientar o que se 

pode esperar de uma psicanálise neste plano: 

Un análisis debe permitir repetir, aislar, volver legible la escritura del 
programa del goce que prevalece para un sujeto, abriéndole así la posi-
bilidad de ganar un cierto grado de libertad con relación a aquel, y, al 
menos, de inscribirse [en él]  con el menor malestar posible.26

É este o trajeto que quis lhes indicar, partindo do programa do princípio do 
prazer freudiano, passando pelo que Lacan chama “nosso programa”, ligado à ética 
do desejo, para chegar �nalmente ao programa do gozo. O programa do gozo reco-
loca o problema da ética da psicanálise imediatamente ao último ensino de Lacan e, 
sobretudo, aos imperativos da época. 

Além do mais, essa perspectiva muda também o horizonte do �nal de análise. 
Com a realização do desejo, temos o fantasma no centro da cena, ainda no centro da 
cena da prática analítica mesma. A “realização do desejo”, a ética da realização do 
desejo, bate �nalmente com o impossível.

Quando se trata do sinthoma e do real, a realização do desejo bate com o 
impossível, com o impossível de curar, com o impossível de dizer. Nesse contexto, a 
ética da psicanálise já não é a da realização do desejo. É, muito mais, uma ética que 
não é da felicidade, senão “uma ética do bem-dizer”. A análise levada até o �m põe 
em evidência que há um impossível, um real, na borda do que pode se chegar com o 
dizer. A análise é o esforço por subjetivar esse real, o esforço por chegar com o dizer, 
ao “isso era”. É o esforço por escrever algo novo nessa borda. Não �ca então outra 
coisa que escrevê-lo e se manter também a certa distância desses fragmentos de es-
critura, desses pedaços de real que a psicanálise isola.

Finalmente, para nós, na questão da ética, não se trata da felicidade. No plano 
da ética não �ca outro recurso além do sinthome.

Tradução: Mariana Zellis / Revisão: Gresiela Nunes da Rosa
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�e author discuss mainly through the freudian text “Civilization and its Discontents” and the lacanian 
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POR UMA SAÚDE SINGULAR

RESUMO: O completo bem-estar e uma saúde perfeita são objetos de 
demanda no mundo contemporâneo. In�nitas ofertas vêm tentando 
responder a esta demanda, o que alarga ainda mais a fratura na qual o 
sujeito está alicerçado. O conceito de sinthoma lacaniano nos ajuda a 
compreender isso que no humano é incurável e que, fazendo aparecer 
a singularidade de cada um, possibilita a invenção de um estilo. 

PALAVRAS-CHAVE: Saúde. Contemporaneidade. Sinthoma.

No discurso contemporâneo, há uma prevalência da ideia de que para se ter 
saúde tanto física como psíquica basta encontrar a fórmula correta. Intermináveis são 
os guias para o bem-viver que se encontram nas prateleiras das livrarias, prometendo 
conter todas as dicas e ensinamentos para uma vida saudável e equilibrada. Para o cui-
dado com o corpo, desde as dietas e exercícios físicos prescritos até uma idealização 
da forma, temos uma ampla variedade de saberes que se levássemos à risca e cum-
príssemos passo a passo, não haveria erro e assim teríamos nossa saúde e nosso corpo 
perfeito garantidos. E, para o cuidado com a alma, não se �ca por menos, também aí é 
oferecida uma gama de saberes que garantem o equilíbrio, a consciência e a satisfação. 
Para os casos em que o desequilíbrio já tenha se mostrado muito intensamente, há todo 
um protocolo de tratamento que objetiva retirar do sujeito aquilo que lhe perturba a 
existência, sua e dos outros ao seu redor. Desde a utilização dos fármacos, passando por 
terapias alternativas, até as terapias de adaptação e remodelação cognitiva, tem-se gran-
de variedade técnica que se oferece para tirar do sujeito aquilo que lhe produz queixa e 
lhe mantém fora do que se pensa ser o tal equilíbrio esperado. 

Todas essas ofertas são fruto, mas também raiz de uma verdade: o estado 
de completude é algo não apenas desejável, mas também alcançável. Haja vista o 
conceito de saúde possivelmente mais conhecido tanto no meio intelectual como no 
comum, que é o conceito de saúde da Organização Mundial da Saúde (OMS): “Saúde 
é o estado do mais completo bem-estar físico, mental e social e não apenas a ausência 
de enfermidade”. Esse conceito foi divulgado no dia 07 de abril de 1948 e objetivou 
criar a conscientização dos direitos dos cidadãos à saúde, bem como da obrigação do 
Estado na promoção e proteção da saúde dos cidadãos.

Paralelamente, vemos, cada vez mais, os Estados mobilizados para medir a 
saúde, a felicidade e a satisfação de seus cidadãos com o objetivo de ofertar e garantir 
que tais condições estejam, não só disponíveis, mas efetivas nas vidas das pessoas.
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Uma grande questão em relação ao tema gira em torno dessa concepção de 
saúde em que a expressão “completa” está presente. Poderia o humano contar com 
tal possibilidade? Temos aí instaurada a “doença da saúde perfeita (e) a ideologia que 
assegura que para tudo tem remédio.”1

A magnitude do conceito da OMS gerou críticas, algumas de natureza técnica 
(a saúde seria algo ideal, inatingível, assim a de�nição não poderia ser utilizada como 
objetivo pelos serviços de saúde); outras de natureza política, libertária: o conceito 
possibilitaria abusos por parte do Estado, que interviria na vida dos cidadãos, com a 
desculpa de promover saúde.2

A psicanálise, em contrapartida, não está neste rol de práticas que oferta a 
completude aos sujeitos. Naquilo que resultaria na harmonia entre o corpo e o psí-
quico, temos agregado o inconsciente, “que não é todo mental, nem todo corpo, mas 
tem a e�cácia de desordená-los.”3

O equilíbrio prometido ao humano nessas variadas intervenções resulta sem-
pre, necessariamente, num fracasso �nal. Há algo no humano que não se adéqua à 
completude. Sobra e falta. O conceito de pulsão, conceito mítico freudiano para falar 
do humano, nos revela esta faceta que, estando entre o psíquico e o somático, não 
permite nos completar, relançando-nos inevitavelmente a um mais além, mais além 
nunca satisfeito, nunca pronto, nunca acabado, nunca preenchido. 

E como nós, humanos, faremos para adequar, equilibrar, isso que justamente 
à entrada na vida humana nos desequilibrou? Se a pulsão não nos possibilita a satis-
fação de uma mera necessidade e o estado de completude que bem o instinto animal 
é capaz de deixar realizar, o que resta ao humano para que possa ajustar isso que em 
si sempre aparece faltante?

Em Lacan vemos que o que ele denominou como sinthoma, aquilo que é pro-
priamente o incurável, vem responder a esse hiato no humano. Aí, neste impossível 
equilíbrio entre o corpo e o psíquico no humano, o sinthoma de cada um é o que 
os articula. Neste sentido, cada um de nós tem enodado o corpo e o psíquico como 
pode. Sempre resultando desta amarração uma necessidade de correção. Como esta 
amarração é sempre mal-feita, o que faz esta correção é justamente o sinthoma. O 
sinthoma é uma suplência da impossível escritura da relação sexual, a suplência da-
quilo que no humano nunca permite completude nem proporção equilibrada.

Neste sentido, o sinthoma é algo absolutamente particular, unitário, não fa-
zendo conjunto jamais. E aí é que além da suposta ideia de completude prevista no 
conceito de saúde, vemos resultar outro problema, que é o empenho de igualar, ca-
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talogar, emparelhar o que é o singular de cada um nos manuais e em consequência, 
nos modelos de tratamento protocolares. Essas tentativas de estandardizar o que é 
o mais singular, que visam transformar um em igual a todos, no mínimo, resultam 
numa proliferação in�nita de métodos de intervenção, nunca e�cientes, senão no 
efeito contrário, que é o de abrir ainda mais o buraco, escancarar ainda mais a fratura 
estrutural que opera no pertencimento ao conjunto dos humanos.

O discurso do mestre quer sempre a mesma coisa, o discurso do mestre 
quer o como todo mundo. E se o psicanalista representa alguma coisa, 
essa coisa é o direito, é a reivindicação, é a rebelião do não como todo 
mundo. É o direito a um desvio que não se mede por nenhuma norma 
(...) Ela só consiste, só se sustenta pelo desejo do analista de dar lugar ao 
singular, ao singular do Um. (...) O psicanalista tem uma voz trêmula, 
uma voz bem pequena para fazer valer o direito da singularidade.4

Cabe assinalar ainda que os conceitos de harmonia, equilíbrio e completude 
que presidem a opinião sobre a saúde se baseiam em uma proposição higienista, o 
que apontou Canguilhem há quarenta anos. Desde então o higienismo cresceu, se 
intensi�cou, a ponto de constituir-se para nós como uma presença e, algumas vezes, 
um constante interlocutor. A higiene se mostra como um saber que diz respeito à 
saúde, um saber prescritivo que indica como protegê-la, garanti-la, reforçá-la: o dis-
curso da higiene faz parte e remete ao discurso do mestre.5

Todo o conceito universal de saúde não resulta senão de um discurso do mes-
tre, daquilo que tenta igualar o que é diferente. Em “Coisas de �neza em psicanálise”, 
Miller cita Canguilhem para dizer que a saúde é um objeto fora do campo do saber. 
Não podemos dizer senão que “a saúde é a verdade de um corpo.”6

A verdade de um corpo não pode alicerçar nenhum conceito universal, como 
nenhum conceito universal é capaz de alicerçar a verdade sobre um corpo. Neste 
sentido a psicanálise está à margem do universal, pois se presta a tratar o um. Assim, 
numa experiência analítica se pretende isolar, para cada sujeito, sua diferença absolu-
ta, a origem de seu desejo na sua singularidade. 

Na própria prática psicanalítica pode-se ver que cada vez mais este empuxo 
da normalização ao estilo “todos iguais” leva os sujeitos não só a mais di�culdades 
no âmbito da saúde, como também a um apagamento do essencial de cada um, o 
seu sinthoma no que ele carrega de mais singular na relação do sujeito com o que 
no mundo ele pode fazer laços. Se os atuais modos de tratamento determinam e são 
determinados por indicadores de normalidade, aos que precisamos nos ajustar para 
impedir que a coisa falhe, a psicanálise, diferente de tudo isso, trabalha na direção de 
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defender um lugar de imprevisibilidade essencial, capaz de aceitar a surpresa, para 
que o ser falante consiga se tornar autor do seu próprio devir. 

Essa é a herança que recebemos de Freud e cuja aplicação, hoje, se reatu-
aliza de modo surpreendente: fazer o sujeito falar para que sua verdade 
sobre seu desejo e seu gozo possa ser articulada e para que esse sujeito 
possa, então, fazer o melhor uso desse saber com os outros.7

ABSTRACT: �e complete well-being and a perfect health are demand’s objects in the contemporary world. 
Endless o�ers have been trying to answer this kind of demand, further extending the fracture in wich 
the subject is based. �e Lacanian concept of sinthome help us understand what is incurable in the hu-
man being and that, bringing out the uniqueness of each one, enables the invention of a style.
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SINTHOMA E DELÍRIO GENERALIZADO 1

RESUMO: Não se trata de pensar o delírio como índice de patologia, 
nem exclusivo das psicoses. O delírio é generalizado enquanto 
condição de todo falasser. Hoje já não é possível pensar a neurose 
como medida de normalidade, nem a psicose como estrutura 
de�citária. Qual a relação entre o sinthoma e a frase “todo mundo é 
louco, quer dizer, delirante”? O sintoma que cada tem é irredutível 
e não pode ser classi�cado genericamente. Nossos sintomas são 
máquinas signi�cantes de produção de gozo. 

PALAVRAS-CHAVE: Delírio. Sinthoma. Gozo.

Na obra de Freud temos inúmeros exemplos de uma postura ética que consi-
derava o delírio não como algo exclusivo da psicose, nem como índice de patologia, 
senão como um dos componentes do ser humano enquanto afetado pela castração 
e a sexualidade. Segundo ele o delírio era re-constitutivo3 nas psicoses, e uma forma 
de lidar com a falta na neurose, que respondia à castração mediante a construção da 
fantasia. A demonstração exemplar encontra-se em seu escrito sobre a perda da rea-
lidade na neurose e na psicose,4 e nos deixa impressionados pela humildade no �nal 
do caso Schreber, quando Freud equipara o delírio de Schreber com a sua teoria da 
libido, dizendo que 

tais detalhes e muitos outros da formação delirante de Schreber soam 
quase como as percepções endopsíquicas dos processos que eu supus 
para fundar uma elucidação da paranoia... Ficará para o futuro decidir 
se a teoria contém mais delírio do que eu gostaria, ou o delírio, mais 
verdade do que os outros acreditem hoje crível.5

Mas é com Lacan que a questão do delírio como condição generalizada do 
falasser vai tomar uma consistência mais articulada na teoria. No seu último ensino 

Todo mundo é louco, quer dizer, delirante... [O delírio] é um uso gene-
ralizado que não implica que todo mundo seja psicótico. Mas bem se 
trata de incluir esse ‘todo mundo’ em um espaço discursivo no qual a 
neurose, em última instância, a crença neurótica no pai, não determina 
a leitura do sintoma nesse espaço de discurso,6

segundo palavras de E. Laurent.
O “delírio generalizado” não diz sobre a possibilidade de sermos todos psicó-

ticos, mas sim que a partir do momento em que Lacan introduziu sua última clínica, 
com as formulações dos nós borromeanos, os registros se encontram em igualdade 
de posição uns com os outros, sem que haja qualquer tipo de domínio de um sobre 
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outro. Isto traz como uma das consequências o fato de que não possamos mais pensar 
a neurose como medida de normalidade, nem a psicose como estrutura de�citária. 
As estruturas irão se estabelecer segundo as diferentes amarrações que cada sujeito 
possa vir a fazer entre os registros. No Seminário 23, O Sinthoma, Lacan se esforça 
enormemente para tentar explicar-nos estas relações a partir de uma nova escrita 
inventada por ele, que tenta ser uma escrita simbólica de algo que não é simbolizável. 
Ele diz que o real não é imaginável, e que só se nos apresenta como pedaços, como 
experiência de algo que não tem como ser simbolizado, senão na sua escrita do nó 
borromeano, que diverge das noções da geometria euclidiana, mais comum aos nos-
sos sentidos. Nos capítulos nono e décimo do Seminário, ele vai colocar os registros 
de modo que o lugar do sentido �cará de�nido pelas ligações entre simbólico e ima-
ginário, e que tais ligações só serão estabelecidas a partir de um real que, de alguma 
maneira, condiciona a juntura entre simbólico e imaginário. Assim, tudo que for da 
ordem da realidade, ou seja, do verdadeiro, vai se contrapor ao real. Ele diz: 

Este famoso nó, que é tudo o que há de mais �gurativo, o máximo que se 
pode �gurar dele é dizer que, ao imaginário e ao simbólico, quer dizer, 
duas coisas que são muito estranhas uma à outra, o real, ele, aporta o 
elemento que pode mantê-las juntas.7 

E, mais adiante, “O real de que se trata está ilustrado por esse nó colocado no 
plano... Eu mostro um campo como essencialmente distinto do real, que é o campo 
do sentido.”8

Nesta nova conformação, o sinthoma vai ocupar diferentes posições segun-
do cada momento do ensino de Lacan. Primeiramente será pensado como o quarto 
elemento que faria a ligação entre os registros, ao modo de suplência, por exemplo: 
na psicose seria o que permitiria ao psicótico alcançar certa estabilização. Já no �nal, 
Lacan dirá que o sinthoma é real. Falando no sentido geral do sintoma (sem “h”), 
este vai se situar na contramão de toda pretensão de estabelecimento de uma saúde 
mental, no sentido de que o único que há é o real do sintoma, e sua articulação a uma 
possível leitura que se faça dele, através do inconsciente. E, neste sentido é irredutível, 
não temos como fazê-lo entrar em uma classi�cação de sujeitos mais saudáveis ou 
mais patológicos, como pretende a ciência de hoje. Ele nunca vai conseguir se en-
caixar nas nomenclaturas que alguma metalinguagem pretenda fazer sobre ele. Cada 
um de nós dialoga com seus próprios sintomas, pois o sintoma contém um saber, mas 
um saber que só advém na língua que se fala sozinha.

Como pensar a relação entre o sinthoma e a famosa frase “todo mundo é 
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louco”?    Para isso, vamos nos servir de algumas considerações de Miller no livro 
Conferencias Porteñas, expostas nas conferências de Buenos Aires.

Em 1997, Miller dizia: “adeus ao signi�cante, bem-vindo o sintoma.”9 O que 
queria dizer com isso? Não se trata de deixar o signi�cante e a produção de sentido de 
lado, mas sim de dar o lugar que o sintoma merece, a partir dos últimos ensinamen-
tos de Lacan.  Se a princípio o sintoma era a verdade, um elemento perturbador no 
real, no �nal se produz um salto que nos leva a considerar que o “sintoma não é uma 
falha no funcionamento, senão um funcionamento; e que não se opõe ao real como 
elemento perturbador senão que se localiza na mesma dimensão do real”. Aqui não se 
trata do sintoma-verdade, mas do sintoma-gozo e o sintoma-gozo não é perturbador 
(para Freud, neste ponto, era sintônico com a personalidade); é sim um modo a mais 
de gozar.

Por exemplo, nos casos de psicoses, não pensamos em curar ou eliminar o sinto-
ma, mas consideramos que é preciso fazer com que o sujeito possa se enodar a um sinto-
ma que lhe permita sobreviver, enquanto funciona como uma suplência ao Nome-do-Pai.

A que chamamos então o “sintoma-gozo”?  Seria algo que reúne uma parte 
signi�cante decifrável e a �nalidade de gozo que contém. É um aparelho signi�cante 
feito para produzir gozo. 

Se pensarmos no tema da jornada (Somos todos loucos?), poderíamos inter-
pretar o conceito de sinthoma como aquilo que reúne as estruturas psicopatológi-
cas, consideradas já não como continentes completamente diversos, mas sim como 
modos diferentes em que o sujeito constitui seu sinthoma, e um modo especí�co e 
singular de amarração entre os registros e o objeto a. Todos deliramos porque o de-
lírio é considerado como uma elucubração ao redor de um furo, um furo real. Cada 
um delira por si, porque a língua se inventa em cada ato de fala, como dizia Lacan. 
Cada um se inventa em sua própria língua.10 Assim, não contamos uma medida de 
normalidade, nem graus de patologia, pois todos – seja na psicose, na neurose ou na 
perversão – nos havemos com os nossos sintomas como máquinas signi�cantes de 
produção de gozo. As diferenças encontram-se nos modos distintos em que se esta-
belece esta amarração, que é sempre singular e especí�ca a cada sujeito. 

Há um delírio generalizado no sentido de que não há vida sem gozo, e por-
que, perante o furo no real, só nos resta delirar para poder continuar sonhando nas 
nossas loucuras de criação de sentido, ou parafraseando Laurent, com os nossos “de-
lírios da vida cotidiana.”11
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ABSTRACT: It’s not a question of thinking delirium as a signal of pathology or exclusive of psychoses. 
Delirium is generalized as a condition of every “parlettre” (speaking human being). Today is not pos-
sible consider neuroses as a measure of normality, nor as psychoses like de�cit structure. Which is the 
relationship between “symptom” and the saying “everybody is crazy or delirious” of Lacan? �e symp-
tom of each one is irreducible, and cannot be established in general classi�cations. Our symptoms are 
signi�cant machines of production of joy.

KEYWORDS: Delirium. Symptom. Joy.
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A FUNÇÃO DO ANALISTA NA CONSTITUIÇÃO DO SINTHOMA NA PSICOSE 1

RESUMO: Aborda a função do analista na constituição do sinthoma na 
psicose, a partir da constatação do estatuto do sintoma aí presente, 
ou seja, um sintoma gozo que não pede interpretação e que cabe 
ao analista acolhê-lo. Conclui que é desde o ato analítico que este 
último opera, na medida  em que o ato se dá por uma via que passa 
por fora do sentido. Nesta perspectiva é desde o lugar de S (Ⱥ) que 
o analista se coloca, promovendo, assim, uma cedência de gozo por 
parte do sujeito, cedência esta que possibilitará o estabelecimento 
de uma suplência, de um laço social.

PALAVRAS-CHAVE: Ato analítico. Sintoma gozo. Sinthoma.

Este tema me ocupa há algum tempo. Ele norteou minha pesquisa na IV Jor-
nada da Seção SC, em 2009, quando procurei pensar a relação entre sintoma e laço 
social, na medida em que este último nos indica uma suplência na psicose. Na época 
me limitei a de�nir o estatuto do sintoma na psicose. Parto agora daquele trabalho já 
elaborado, procurando dar-lhe sequência em termos do que pretendo com o título 
que propus.

 Como, a partir do tratamento analítico, é possível ao paciente a constituição 
de um laço social, de uma suplência, na psicose, ali, onde, talvez já haja sintoma gozo, 
ou seja, aquele que se articula no encontro do sujeito com o real, como forma de fazer 
frente a um gozo in�nito, pelo qual ele se acha invadido?

Uma primeira abordagem que me parece fundamental e que muito se tem 
discutido, em relação ao tratamento da psicose, é, justamente, o acolhimento que 
pode fazer o analista do sintoma que o paciente já construiu para localizar o gozo, 
para fazer frente ao real. Trata-se de acolher seu sintoma como uma invenção.

Como isso se dá? Qual a posição do analista aí em jogo, se sabemos que isso 
requer dele uma manobra bastante particular? Desde que lugar ele a realiza? Desde 
que lugar o analista pode acolher as invenções do sujeito, quando estas não passam 
pela via do sentido, aquela pela qual nos habituamos a pensar a prática analítica? Te-
mos aí um gozo fora do sentido que não pede interpretação. Por isso o denominamos 
sintoma gozo. Este é o sintoma na psicose. Ele é diferente do sintoma metáfora, que 
permite seu deciframento. Então, como operar? Que tipo de transferência pode vir, 
aí, a se estabelecer?

Liliana Cazenave, num artigo intitulado El Analista Sinthoma, se pergun-
ta “en qué tipo de partenaire habría de convertirse el analista para hacer entrar em 
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transferência estos nuevos sintomas? Faz esta pergunta referindo-se à forma de apre-
sentação dos sintomas na época atual, sintomas estes que coincidem com a forma de 
apresentação do sintoma na psicose.” En el Seminário 21, Jacques Lacan caracteriza 

“el momento actual de la historia como el de um orden social que se sos-
tiene y funciona sin uma referencia al Nombre del Padre. La forclusion 
del Nombre del Padre se extiende al ordem social y esto da lugar al sur-
gimiento de um ordem restitutivo, um ordem de hierro que es principio 
de locura para la subjetividad”.2

Neste ponto, poderia dizer, ensaiando uma resposta inicial às questões por 
mim colocadas, que acolher o sintoma é acolhê-lo sem dar-lhe um sentido, o que 
signi�ca dizer que estamos na dimensão do ato, ato analítico, na medida em que o 
ato opera por fora do sentido.

Elisa Alvarenga, trabalhando essa mesma questão no artigo Um Sintoma, um 
Nome-do-Pai, a�rma que a possibilidade de encontrar outra solução no caso que ela 
apresenta, diferente daquela de um sintoma gozo, eu diria, nos termos por mim aqui 
colocados, passa pela transferência, “não tanto a transferência como suposição de sa-
ber, mas como laço libidinal, onde um modo de gozo se faz reconhecer e, talvez, possa 
deslocar”. Mais à frente, completa: “o amor de transferência é o laço possível com o 
Outro, na medida em que o sujeito cede algo de seu gozo ao ser acolhido pelo Outro” .3

É, então, uma cedência de gozo que está em jogo. Ela se dá, a meu ver, na 
exata medida do acolhimento pelo analista do que o sujeito já constituiu para fazer 
frente ao gozo. Trata-se de um corte que articula simbólico e real, a partir do que 
promove de uma extração de gozo.

Vale acentuar aqui a relação entre a cedência de gozo e o acolhimento pelo ana-
lista do sintoma que o sujeito já constituiu, pois, como já antes posto, ele é um sintoma 
que passa por fora do sentido, que não pede interpretação, portanto, imprescindível se 
faz dizer que é desde o lugar de não saber S(Ⱥ) que o analista o acolhe.

Isso me parece estar em consonância com todo o desenvolvimento que faz 
Lacan no Seminário 23. Na lição IX, de 13 de abril de 1976, vai colocar, a partir de 
uma pergunta que lhe é feita, que o analista é ele próprio um sinthoma e prossegue 
respondendo também a outra questão “o psicanalista é uma ajuda da qual podemos 
dizer que é uma inversão dos termos do Gênesis, posto que assim como o Outro do 
Outro é o que acabo por de�nir há um instante como esse furinho aí.” 4

Bem, podemos dizer, então, com Lacan, desde esta perspectiva, que é desde o 
lugar onde não há Outro do Outro que o analista opera.

Liliana Cazenave5 nos coloca que “la función del analista como “não saber” 
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haciendo semblante de agujero es lo que dá uma alternativa para la escritura de uma 
suplência” e prossegue a partir do que diz Laurent no livro Psicoses Ordinárias,6 no 
qual ele propõe uma doutrina da extração de gozo para a direção da cura, nas dife-
rentes formas de não extração do objeto na paranóia e na esquizofrenia, “el lugar del 
analista sinthoma es el de sustener el armado del agujero que implica esta extracción. 
Este agujero en lo real que es estructuralmente vacío, distancia con la cosa. Se trata 
de limitar el goce cuando es invasor pero también sostenerlo cuando abre a una rea-
lización efectiva del sujeto.”7

Para concluir, faz-se importante ressaltar que, guardadas as devidas diferen-
ças, o que aqui se desenvolve da posição do analista não se restringe à psicose, esten-
dendo-se também à neurose.

ABSTRACT: Discusses the function of the analyst in the constitution of the sinthome in psychosis, based on 
the observation of the statute of the symptom present therein, i.e. a jouissance of a  symptom that does 
not require interpretation, and that should be embraced by the analyst. Complete that it is from the ana-
lytical act that the latter operates, in that the act occurs by a route that goes beyond meaning. From this 
point of view, it is from the place of S of barred A that the analyst positions himself, thereby promoting 
an acquiescence of jouissance on the part of the subject, an acquiescence that enables the establishment 
of a substitution, and of a social link.

KEYWORDS: Analytical act. Jouissance of a symptom. Sinthome.
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1 Texto apresentado no V ENAPOL (Encontro Americano de Psicanálise de Orientação Lacaniana), 
ocorrido no Rio de Janeiro em 11 e 12 de junho de 2011.
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CONSIDERAÇÕES SOBRE O PASSE E A ESCOLA UNA

RESUMO: Aborda a política da psicanálise de acordo com a Escola Una 
e distingue a singularidade da particularidade. Ademais, esclarece 
o funcionamento do dispositivo do Passe além de ressaltar que 
o AE é o resultado de um acontecimento através de um salto de 
singularidade em psicanálise pura, aferido a partir da experiência 
que se obtém por fora do desvio padrão da curva de Gauss.

PALAVRAS-CHAVE: Psicanálise pura. Passe. Cartel. Final de análise. Escola 
Una.  Orientação lacaniana.

Política

A política da psicanálise se destaca por ser uma ética que procura garantir a 
inserção do singular no universal. Embora a psicanálise só exista no estado de direi-Embora a psicanálise só exista no estado de direi-
to, sua política não visa à democracia, tampouco é representativa. Se há um partido 
em jogo, é o sujeito em sua divisão. A psicanálise, como atividade política, não pode 
desconhecer a sociedade na qual está inserida; no entanto, ela não está atrelada aos 
interesses de grupos ou categorias, pois, via de regra, ela é desinteressada e visa ao 
dissenso.1 Com efeito, a política lacaniana é um conjunto de atividades que de um 
modo ou de outro tem como termo de referência a Escola. Assim, o analista prove-
niente da Escola é político na medida em que ele não se deixa absorver pelos fenô-
menos de massa que tendem a uniformizar a sociedade. Em sua singularidade, ele 
é peça avulsa, quando está na coletividade debatendo os problemas da psicanálise e 
da sociedade. Ele encontra sua liberdade fundamental dentro do conjunto da Escola, 
pois a liberdade negativa do isolamento, do analista independente, prima pelo indivi-
dualismo e pela dispersão na massa. Aliás, o analista de orientação lacaniana faz com 
que cada conjunto, no qual ele se insere, seja furado. Ao analista resta o dever ético de 
desa�nar o coro uníssono dos contentes, interferindo nos sintomas contemporâneos 
que permeiam e nivelam por baixo o horizonte de nossa época. 

A psicanálise instaura a alteridade naquilo que antes poderia se remeter ao 
comum, entretanto, ao apurar-se na diferença pelo singular, encontra-se na primazia 
do Um da orientação. A Escola Una não é um conjunto de particularidades. Para 
acolher as particularidades – o que não deixa de ter sua relevância –, existe a Asso-
ciação Mundial de Psicanálise, que abriga a psicanálise aplicada, a doutrina do trata-
mento e suas variações nas diversidades culturais e territoriais das Escolas. Então, o 
conceito de diversidade na Escola se coloca à prova no múltiplo, numa certa tensão, 
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para receber tanto o conjunto de particularidades quanto o de singularidades. Se a 
particularidade encontra-se nas adjacências da psicanálise, sobretudo em sua apli-
cação, a singularidade é o seu espírito propriamente dito, colhido do germe de sua 
essência. Em virtude da psicanálise pura em sua radicalidade, a psicanálise abriga 
em seu bojo uma cunha inumana, que sobrepuja o bem-estar, fazendo com que cada 
um tenha que inventar, sem garantias, a sua própria maneira de lidar com o real e se 
responsabilizar pelo seu Isso. A psicanálise não vem oferecer ao laço social saídas no 
senso comum. A psicanálise é feita do singular e apenas d’Isso. Pois, quanto mais se 
transige na sua singularidade, em nome de uma adaptação social, mais os fenômenos 
da cultura a metabolizarão, fazendo com que a psicanálise seja reduzida ao mundo 
da burocracia. 

Particular e singular

O conjunto de particularidades interessou a clínica estrutural. A tese em 
questão era que, afastado todo o imaginário, o simbólico subjetivaria o real pelo sig-
ni�cante. No segundo ensino de Lacan, há uma inversão de perceptiva, haja vista 
que a inclinação de seu ensino pende em direção ao real e ao gozo em detrimento do 
simbólico. A psicanálise é conduzida por Lacan em direção aos impasses, ao estranho 
e ao gozo opaco, que mostram o real ascendendo ao simbólico.2 Se por um lado, na 
ciência, o singular é um problema, uma vez que ele destoa de qualquer enunciado 
cientí�co que possa se sustentar no coletivo, por outro, a psicanálise não se apruma 
no particular porque, em seu cerne, não há clínica psicanalítica.3 Pode-se dizer ape-
nas, modestamente, que na psicanálise, o singular é elevado à condição de paradig-
ma. Enquanto a psicanálise aplicada pode ser constituída de alguma expressão do 
particular, uma vez que ela se aplica às falhas do discurso do mestre, a psicanálise 
pura jamais poderá se orientar por algo que não seja da ordem do real, visto que ela 
é um diálogo constante com o próprio discurso analítico. Assim sendo, não se trata 
de um monólogo, pois a psicanálise pura, mediante o passe, é dialógica, já que toma 
a Escola como sua interlocutora.4 

Se o singular não faz par, grupo ou classe, poder-se-ia temer o risco de a psi-
canálise dormir para a eternidade no casulo do Uno. Acontece que ela estabelece sua 
ex-sistência original dentro de um essain.5 Então a Escola é uma espécie de arquipélago, 
um conjunto de ilhas de tamanhos, formatos, saliências e localizações diferentes, mais 
ou menos próximas, contudo, separadas e que não se adicionam. E é possível que a esse 
arquipélago de elementos separados, numa transferência de trabalho, seja permitido 
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um esforço a mais para se tornar lacaniano. O arquipélago lacaniano se orienta pelo 
astrolábio do sintoma que, como ponto de singularidade máxima, proporciona uma 
in�exão, na qual ele se apropria e se apoia para dar um passo além.     

Escola Una é desterritorializada em sua orientação, já que ela se difere de 
todos os outros processos cientí�cos, sociais, representativos e até mesmo subjetivos 
que buscam se estabelecer no mundo de hoje mediante estratégias segregativas. A 
questão precípua e sabedora não é como cada Escola vai se inserir na Escola Una, 
mas como a Escola Una vai contaminar cada um da Escola. Esse princípio coloca em 
jogo o contágio e a transmissão do Uno nas Escolas. Mas, o que é a�nal o Uno desta 
Escola? Pode-se dizer que o Uno da Escola é o germe transmissível de sua orientação. 
Com efeito, o Uno é a agulha pela qual se costura seu tecido de real e transmite a 
direção por onde a psicanálise deve seguir, constituindo-se como um instrumento de 
sobrevivência feito para resistir ao tempo, sem se deixar seduzir ou dispersar pelos 
efeitos adaptativos do contemporâneo. 

Passe

 O Passe é o acontecimento da Escola que melhor encanta o praticante da psi-
canálise. Ele é um sopro de esperança para qualquer analisante que deseja receber da 
Escola a garantia de formação como psicanalista, a partir de sua experiência. A no-
meação de Analista da Escola é difícil de se obter, no entanto, qualquer membro pode 
alcançá-la. Então, se foi possível para um, pode ser, quem sabe, para outros. O passante 
corre a margem do discurso dominante e quebra com a lógica do previsível conforme 
o �gurino. O Passe é o coração da Escola Una de onde pulsa o seu espírito e, como veia 
política, a possibilidade do inesperado emergir e surpreender. O imprevisível, quando 
se torna possível, é algo relevante em qualquer esfera. Ademais, o inesperado e o impre-
visível são de grande valor, seja na Escola, seja em qualquer ordem da vida.

Chegar até o �nal de uma análise é um elemento decisivo para fazer a escolha 
voluntária de buscar o dispositivo do Passe. Antes, porém, é preciso acreditar que o 
Passe é um dispositivo con�dencial e de con�ança. É preciso con�ar na orientação la-
caniana para tomar tal decisão. O que se tem a oferecer ao Passe é apenas a experiência 
de uma análise, entretanto, isso não é pouco para quem deseja se tornar analista. Com 
efeito, o passante legitima a natureza do saber narrativo. Como narrador, ele não pre-
tende expressar sua competência em contar histórias, mas apenas narrar em forma de 
testemunho a performance de uma experiência por ele vivida. O narrador declara seu 
relato como exposto, mesmo se seu desempenho narrativo for fortemente inventivo6.  
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Pergunto por que alguém deseja se tornar um analista. Considero que não 
há vocação, pois alguém se torna analista porque não se consegue ser outra coisa. 
Eu mesmo �z muitas coisas, no entanto sempre senti que não era aquilo que queria 
fazer; também estive em muitos lugares, entretanto, sempre me sentia incluído fora 
deles. Então, na medida em que se caminha para o �nal de uma análise, o sinal que se 
percebe é que se está só, quando todas as histórias sobre o Outro mínguam: os dra-
mas de família, a missão de salvar o Outro, as fantasias, os ideais, os embaraços com 
o desejo e as angústias com relação ao Outro sexo perdem o sentido. 

No �m do processo analítico, sem o sentido, toda a viscosidade do gozo se 
torna goma arábica velha que não gruda mais. Em consequência da condensação 
de gozo, o objeto a ganha consistência e se destaca. Destarte, os restos sintomáticos, 
promovidos pela contração de gozo como inelimináveis, são reintegrados como sin-
thoma.7 Com efeito, não é mais o analista do sujeito o destinatário da transferência 
do saber suposto, visto que a transferência não se liquida. Agora, como saber exposto, 
fruto dos detritos que poderiam �car à deriva da operação analítica, mas que a partir 
de uma torsion de point, esse material é reutilizado em benefício da Escola. Aliás, o 
Passe é um tratamento das sobras, pois produz um destino digno ao lixo8 como numa 
coleta seletiva e reciclada. Se de tudo �ca um pouco, da análise sobra um resto, como 
sinthoma sem injunção predicativa.

Tornar-se apto a analisar é resultado de uma destituição subjetiva que se apu-
ra pelo testemunho a transmissão de uma invenção hystorica, na qual o fazer se torna 
mais relevante que o saber. No dispositivo do Passe, se por um lado, ao �nal de seu 
relato, o passante pode dizer alea jacta est, por outro, os passadores são mensageiros 
que a�ançam a ravina de um inventário ao Cartel. Quanto ao Cartel do Passe e ao seu 
produto, pode-se dizer que eles existem apenas por que existe a Escola.9 Assim, o AE 
é o resultado de um acontecimento através de um salto de singularidade em psicaná-
lise pura, aferido a partir da experiência que se obtém por fora do desvio padrão da 
curva de Gauss; por outras vias, o analista, nomeado como AME, alcança o pico da 
curva de Gauss mediante um salto epistêmico e de labor em relação à causa analítica. 
O AE tem um trabalho a fazer, enquanto o AME já fez o seu. Portanto, o AE é um 
analista em potência que a Escola espera o seu ato.10  

Algumas contribuições, para o V Congresso da AMP em 2010 que visavam 
reformulações no Passe foram publicadas no “Journaux de Journée” entre os números 
70-84, quase todas provenientes da AMP Europa e endereçadas à Escola Una. Sinte-
tizarei algumas ideias sem nomear autores: 
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que o Cartel do Passe fosse composto de AE’s de diversas Escolas; 
que o passante pudesse buscar o Passe em qualquer dos cartéis 
da Escola Una; que a singularidade do sinthoma de cada passante 
no �nal de análise pudesse ser veri�cada independente dos obs-
táculos da língua; e, por �m, que a promoção do Passe poderia 
incrementar novas demandas e divulgar a psicanálise pura para 
além das fronteiras de cada país. 11  

É preciso problematizar essas teses em bloco, em virtude de certa di�culdade 
em exercer a dialética entre o Uno e o múltiplo. Se a Escola tem um sinthoma, é o fato de 
ela ser destinada a suportar a tensão de ser Una e múltipla ao mesmo tempo. Constitui-
-se um grande desa�o lidar com esse paradoxo. A ideia de ter um cartel transnacional, 
com membros de diferentes Escolas, sem sombra de dúvida privilegiaria a Escola Una, 
todavia o estilo de cada Escola, no múltiplo, se apagaria. Em contrapartida, se cada Es-
cola, ou até mesmo cada país, decidir ter seu Cartel, teríamos então uma disseminação 
do múltiplo, numa diáspora, sem direção axial ao Uno. 

Então, como constituir um Cartel do Passe transnacional e ao mesmo tempo 
nacional, já que a relação entre o Uno e o múltiplo é indissociável e inconciliável? 
Como interpenetrar um no outro, desa�o presente desde os gregos? Há duas forças 
antagônicas em jogo: uma centrípeta, que aspira à con�uência ao Uno; outra cen-
trífuga, que tende à dispersão no múltiplo. Preservar as duas sem que uma anule a 
outra é uma arte. Com efeito, é plausível que cada Escola deseje ter o seu Cartel, pre-
servando cada uma o seu estilo. Porém, para que a Escola Una esteja presente como 
causa, mas deslocada de sua comunidade, deve-se garantir de fora com o êxtimo que 
dentro de cada Cartel abrigue no seu interior um elemento estranho, estrangeiro e 
heterogêneo, que possa descompletar, inquirir e interferir no consenso de uma even-
tual lógica associativa. 

Considero que o papel de garantir a lógica do Uno não concerne apenas ao 
Cartel, mas, sobretudo ao êxtimo. Se de um lado o mais-um representa o heterogê-
neo, de outro, ele pertence ao Cartel. O êxtimo tem um papel distinto no Cartel, já 
que ele não é um segundo mais-um. O êxtimo mantém presente a dita-mensão do 
real na medida em que ele é estranho e estrangeiro ao Cartel. Sabe-se bem que o es-
tranho é diferente do heterogêneo. Portanto, o êxtimo, por não pertencer aos “4 + 1” 
está numa condição de não alinhamento12 aos interesses da comunidade de origem 
do Cartel. O êxtimo não escuta os passadores, como o Cartel, mas vai ser consultado 
pelos “quatro mais um” integrantes. Ressalto que o êxtimo não está alinhado, por ser 
peça avulsa. Contudo, ele se inclui por fora do Cartel como a própria encarnação da 
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Escola Una, enodando os três elementos disjuntos – passante, passador e Cartel. Com 
efeito, o êxtimo, como o estranho, tem intimidade com o real, na medida em que seus 
efeitos são de unheimlich. Se por um lado ele permite atar elementos disjuntos, por 
outro desata efetivamente aquilo que consiste eventuais sintomas de um Cartel, ou 
seja, um nó de signi�cantes.13

Destarte, a função do êxtimo ganharia relevância, de tal sorte que ele fosse sem-
pre estrangeiro e que nenhum Cartel prescindisse dele. Garantir a função do êxtimo 
é extimar o Passe, no sentido de estimá-lo, aquilatá-lo e valorizá-lo. Com um traço 
de separação, que implica numa descontinuidade, o êxtimo assegura a ex-sistência do 
Cartel.  O êxtimo é aquele que evitaria o risco associativo de um Cartel nacional, visto 
que sua estranheza garantiria o Uno pela “solução de continuidade”. A expressão “so-
lução de continuidade”, extraída do conhecimento da cirurgia geral, signi�ca “corte”. 
Com efeito, é como se a continuidade se con�gurasse num problema e requeresse uma 
intervenção cirúrgica para que o corpo ganhasse vitalidade. Portanto, a intervenção do 
extimo no coração da Escola a�ança o furo e sua vitalidade, como S(Ⱥ).  

Lacan com Parmênides

Com a �nalidade de aprofundar o debate sobre a Escola Una e inspirado na 
abordagem de Miller sobre o diálogo “Parmênides” de Platão, tentarei abordar, aqui, as 
consequências dialéticas relativas ao próprio do Uno e ao Outro do Uno. Sinteticamen-
te, é possível dizer que, em “Parmênides”, Platão coloca em jogo nove hipóteses sobre se 
o Uno é ou se o Uno não é. Por razões didáticas, aqui serão comentadas apenas quatro 
hipóteses a�rmativas14: a) O Uno é o Uno, e se o Uno é, o que se pode dizer sobre o Uno 
em sentido absoluto; b) Se o Uno é, o que se pode dizer do Uno relativo ao Outro; c) 
se o Uno é, o que se pode dizer sobre o Outro relativo ao Uno; d) Se o Uno é, o que se 
pode dizer sobre o Outro do Uno, considerado como si mesmo.15 

À luz da orientação lacaniana sobre as quatro primeiras hipóteses de Platão 
sobre Parmênides, pode-se discernir que a primeira – “O Uno é o Uno” – remete à 
condição do Uno não ser o todo, uma vez que o todo é um múltiplo das partes. Por-o Uno não ser o todo, uma vez que o todo é um múltiplo das partes. Por-Uno não ser o todo, uma vez que o todo é um múltiplo das partes. Por-no não ser o todo, uma vez que o todo é um múltiplo das partes. Por- não ser o todo, uma vez que o todo é um múltiplo das partes. Por- o todo é um múltiplo das partes. Por-um múltiplo das partes. Por- múltiplo das partes. Por-as partes. Por- partes. Por-Por-
tanto, o que se contrapõe ao múltiplo não é o Uno, mas o todo. O Uno em sentido 
absoluto não será diferente nem idêntico a si mesmo, nunca igual nem a si nem tam-não será diferente nem idêntico a si mesmo, nunca igual nem a si nem tam-
pouco ao Outro. O Uno não pertence a ninguém, não porta nome nem predicado, 
apenas pode-se dizer que o Uno é o Uno. Então, a conclusão da primeira hipótese 
a�rmativa é que há uma disjunção entre o Uno e o ser, pois ele não pertence a nen-é que há uma disjunção entre o Uno e o ser, pois ele não pertence a nen-Uno e o ser, pois ele não pertence a nen-no e o ser, pois ele não pertence a nen-
huma essência.16 
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A segunda hipótese – “Se o Uno é, o que se pode dizer do Uno relativo ao 
Outro” – deve ser dividida em duas partes: a primeira, “Se o Uno é” e a segunda, 
“o que se pode dizer do Uno relativo ao Outro”. Lacan trabalha essa hipótese com o 
argumento Il y a de l’un, que Miller traduz como “existe do Uno” e não exatamente 
“existe o Uno”. A proposição “existe do Uno” não prejulga nada a priori, mas promove 
a sensação de que ela abre possibilidades para todas as singularidades.17 Como nessa 
proposição o Uno se expressa com um nome e uma de�nição, pode-se ressaltar  “o 
tempo Uno”, por exemplo, “o homem Uno”, ou “a Escola Una”. Assim, indagamos se a 
psicanálise pura ou o passe é do Uno – da singularidade – da Escola. 

A última parte da segunda hipótese: “o que se pode dizer do Uno relativo ao 
Outro” pode ser aludida à condição de que, de um lado, a Escola é Una e, de outro, a 
AMP é o Outro em relação ao Uno da Escola. Assim, é de supor que existe uma força 
centrífuga da Escola Una que se endereça em direção ao seu Outro. Essa força centrí-Essa força centrí-
fuga propagada da Escola Una se dissemina, de maneira topologica através da ação 
lacaniana, como psicanálise em direção aos mais longínquos recantos da AMP, ultra-
passando suas bordas na interface com a sociedade. Ademais, para que essa força 
centrífuga possa ser semeada na AMP é preciso certo cálculo e prudência – que em 
grego é sinônimo de direção. Portanto, a prudência é a virtude da alma, denominada 
“alma calculadora” da Escola uma.18

Em contrapartida, existe uma força contemporânea do mesmo tônus, porém, 
em sentido contrário, denominada centrípeta, que age num vetor da AMP em dire-
ção ao cerne da Escola Una. Con�gura-se como a terceira hipótese – “se o Uno é, o 
que se pode dizer do Outro relativo ao Uno”. Essa vetorização centrípeta da AMP em 
sentido à Escola Una é expressa pela materialidade do dispositivo do passe que, a par-
tir da experiência analítica de cada um, relança a psicanálise pura como seu ágalma.

Com efeito, cogitando algumas aproximações, se a Associação Mundial de 
Psicanálise é o corpo da Escola, a Escola Una é o seu espírito. Assim, a alma de Lacan 
vive na Escola Una e encarna na AMP, animando o seu corpo. Na realidade, o corpo 
é feito para a atividade e a enteléquia como parte desse corpo, se suporta como subs-
tância nomeada de alma.19 São notórios e contingenciais os momentos de grandes 
produções da AMP quando baixa o espírito da Escola Una, de maneira que o Outro 
da Escola Una se constitui na lógica ao-menos-um. Distinta da AMP, a Escola Una 
não possui estatutos nem tampouco instâncias administrativas ou diretivas, pois a 
psicanálise pura é o seu espírito latente e manifesto. Se a Escola Una, como psica-Se a Escola Una, como psica-
nálise pura, se encontra no núcleo da Escola, de forma concêntrica, ela se expande 
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de maneira descentrada em direção à AMP. Contudo, a Associação Mundial de Psi-
canálise, quando estabelece relações com as demais Escolas que a compõem, acaba 
por estabelecer relações consigo mesma, no campo da psicanálise, con�gurando-se 
a quarta hipótese de Parmênides: “Se o Uno é, o que se pode dizer do Outro do Uno, 
considerado como si mesmo”. 

Para Lacan o Uno não é o ser e nem o inconsciente é ontológico. Aliás, se 
considerássemos a perspectiva do inconsciente ontológico, ele como Uno seria eter-
no e metafísico, não haveria �nal de análise, e, por consequência, ganharia o suposto 
status de Deus. Porém, Miller propõe a henologia em detrimento da ontologia, a 
partir de Yad’lUn de Lacan como Uno, todo só, anterior ao ser.20 O Uno é fora de 
série e da ordem, se situa no campo da ex-sistência, não é eterno nem in�nito, mas 
existe como sucessão aperiódica21 de Uno a Uno. Portanto, o enxame, como conjunto 
– Essain – alude melhor ao inconsciente lacaniano.

Anualmente, durante o Congresso dos membros, ocorre a dissolução e a re-
fundação da Escola Una. Por que é imprecindível tal operação todos os anos? Essa 
lógica operatória sincopada, de corte e de relançamento, se, por um lado, impede a 
morti�cação do desejo e o engessamento da Escola Una numa eterna linha in�nita, 
por outro, promove a Escola Una à condição de Phoenix – símbolo de felicidade, vir-
tude e inteligência – que fenece ao entardecer para renascer das cinzas pela manhã.    

ABSTRACT: �e author discusses the politics of psychoanalysis according to School One and distinguishes 
the singularity from the particularity. Moreover, clari�es the operation of the device of the Pass beyond 
emphasizing that the AS is the result of an event through a leap of singularity in pure psychoanalysis, 
assessed from the experience obtained from the outside of the standard deviation of the Gauss curve. 

KEYWORDS: Pure psychoanalysis. Pass. Cartel. End of analysis. School One. Lacanian Orientation. 
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O CASAL AMOR E GOZO: “SER UMA MULHER NÃO-TODA PARA O UM” 1

RESUMO: Testemunho de um AE (2009/12) apresentado no marco das XIX 
Jornadas da EOL, sobre o tema do amor nos tempos de gozo, enfocando 
a questão do dispositivo normalizador do modelo ipeísta e sua diferença 
com o �nal de análise, tal como sucedeu na análise lacaniana.

PALAVRAS-CHAVE: Testemunho de passe. Amor. Gozo.

Foi com surpresa que ouvi de Jacques-Alain Miller o seguinte comentário: 
“o traço particular de seu testemhunho é que não há pelo menos Um/ao-menos-um 
(d’au moins um). A amarra fálica não aparece em seu texto.”2 Digo que ouvi, mas 
também o �zeram todos os participantes do Congresso da Associação Mundial de 
Psicanálise (AMP) em Paris, abril/2010.

E, na primeira oportunidade que tive, fui buscar em meu texto o trecho que 
teria suscitado tal comentário, tendo encontrado assim: que eu me mantinha em re-
serva [...] e uma forma de sair desta minha reserva é pela alteridade, o homem “serve 
aqui de conector para que a mulher se torne esse Outro para si mesma, como o é para 
ele”, fórmula de Lacan “l’homme sert ici de relais pour que la femme devienne cet 
Autre pour elle même, comme elle l’est pour lui.”3 

Uma primeira análise kleiniana não conseguiu me fazer sair desta reserva, 
fazendo-o somente nos assuntos de amor ao autorizar-me, via acting-out, aos en-
contros múltiplos, fornecendo-me uma espécie de habilitação para a constituição de 
uma série de parceiros. Consequências advindas, a meu ver, da famosa “liquidação 
da transferência” e seus efeitos nefastos na formação analítica dos anos 80. Retornar 
a zero na transferência permite anular a assimetria do casal analítico, proposta em si 
mais que indecente. Há que se sair da reserva, o passe é isso, mas sair em uma justa 
medida. Reservei-me até aqui em relação ao primeiro analista, pois Buenos Aires 
pareceu-me ser o contexto justo para a saída em uma justa medida.

Jamais perder sua reserva é o pudor que se exige nos relatos de passe. Não é 
o véu integral, mas resta um véu, e você não perdeu o norte a respeito, acréscimos 
ainda de Miller em seu comentário, anteriormente citado. Reserva é a tradução que 
encontrei para a expressão francesa “quant-à-soi”, dita no momento em que procurei 
uma formação lacaniana, na realidade uma análise lacaniana, em Paris, porque ainda 
não havia encontrado o que Miller chama de fundamento neurótico ou as origens 
neuróticas do desejo do analista, na primeira análise, feita com um analista da APA, 
uma das duas instituições ligadas à IPA com sede em Buenos Aires. 
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Psicanálise (AMP). São Paulo/SP. Brasil 
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Deixar-se enganar pelos homens, resultante de ter sido muito cedo objeto de 
gozo de um primo mais velho, havia me designado um lugar de objeto degradado 
com os parceiros masculinos no porvir. Uma �xação de gozo que só com o terceiro 
analista encontraria uma resolução, somente possível por tratar de preservar e não de 
eliminar os restos sintomáticos. 

A transferência zerada ao �nal da análise, assim podemos introduzir o tema 
do amor, o tema das Jornadas da EOL, reconduz à errância o sujeito que havia encon-
trado na transferência um porto seguro, a transferência no que ela constitui, nos diz 
Lacan, a entrada de algo que é a verdade, mas a verdade da qual ela é a descoberta, a 
verdade do amor.”4 

Para além da série de acting-outs do analisante, ao longo de uma análise, vejo 
no tema da liquidação da transferência algo como um acting-out do próprio dispo-
sitivo, a ordem de ferro (hierro), que o argumento das Jornadas nos leva a percorrer, 
do lado do dispositivo, pois a rigor não se pode falar em acting-out, uma vez que não 
há mais análise em curso.

Em seu curso “Extimidade”, Miller articula a ordem de ferro ou as aparições 
erráticas no campo do real com o termo ek-sistir “o que está fora, mas em relação 
com”. Há algo, nos diz Miller, que tenta dizer-se, que não está subjetivado, mas vale 
para o sujeito. Mesmo que não exista, no entanto ex-siste.5 A alucinacão e o acting-
-out, dois exemplos de aparições erráticas tomadas de Lacan, são manifestações para 
o sujeito alheias a ele, mesmo que ele esteja concernido.6 

É no exemplo do Homem dos Lobos que Lacan refere a alucinação e comple-
ta o exemplo com o fenômeno do  acting-out, onde o sujeito atua com um ato que é 
incompreendido por ele.7 

A liquidação da transferência é uma rejeição no simbólico do dispositivo que 
retorna no real da vida de um sujeito. Somente a resolução de uma �xação de gozo 
abriu-me a possibilidade de viver a feminilidade de uma forma singular, fazendo ca-
sal a cada vez no singular, nem multiplicidade nem unicidade na escolha do objeto, 
sempre, de forma a não fazer existir o signi�cante d’A mulher.

Para Miller, em uma conferência de 1981, no evento que se chamou “Reen-
contro em Buenos Aires”,8 a formulação lacaniana d’A mulher que não existe permite 
explicar coisas como, por exemplo, porque Lacan dizia que todo mundo é delirante. 
Dizer que “A mulher não existe”, em sentido estrito, signi�ca que para a espécie hu-
mana a foraclusão do signi�cante da mulher faz seu delírio, esta é a loucura genérica 
do ser humano, estamos todos presos a ela. E seus dois últimos Seminários (24 e 25), 
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Lacan encontra como referência a topologia e é nela, mais exatamente no toro, que 
encontrará a via de acesso privilegiado ao real.9 Para Miller a topologia é o novo vi-
sual do ensino de Lacan, que na ordem �ca sendo o ultimíssimo. A generalização do 
toro acarretará as fórmulas como “O universo é tórico” ou “a estrutura do homem é 
tórica” no Seminário 24, que adoto aqui com o título abreviado “l’Insu-que sait...”. O 
toro substitui a esfera dos nós borromeanos.

A elucubração de saber sobre a língua, tal como Lacan de�ne a linguagem no 
Seminário 20, é estendida, em “Momento de concluir”, à fantasia, à poesia e ao delí-
rio. A doutrina da foraclusão generalizada, de que há para o sujeito, não somente na 
psicose, um objeto indizível, amplia o uso restrito da foralusão ao conceito lacaniano 
da inexistência da relação sexual, que adquire assim valor de foraclusão. A clínica uni-
versal do delírio enfatiza a doutrina da foralusão generalizada como modelo do núcleo 
real de todo sintoma.10 A relação entre a histeria e o ao-menos-um é tratado por Lacan 
no Seminário 24 através da estrutura tórica e, no meu passe, a relação histeria e o ao-
-menos-um toma uma tonalidade singular, que desenvolverei um pouco mais adiante.

Marie Hélène Brousse, em um seminário sobre os semblantes ocorrido na 
EBP-Santa Catarina, em setembro de 2009, comentou o tema do ao-menos-um da 
histeria a partir do Seminário 24, onde, para Lacan, a histeria trata de ser “sustentada 
em sua forma de vara/bastão (trique) por uma armadura, distinta de seu consciente, 
que é seu amor ao pai.”11 Distinguindo-se, ele, Lacan, como um histérico perfeito, ou 
seja, sem sintomas (...), tendo o insconsciente uni�cado com o consciente, indiferen-
ciados. Explica assim o universo tórico, no fato dele não ter senão inconsciente.

A enfatuação, o “se achar” A mulher ou A analista, é o princípio da paranoia 
e está no exemplo da lata de sardinhas do Seminário 11 para mostrar que não se é 
causa sui, causa de si-mesmo. A enfatuação reside no esquecimento dos meios que 
nos levaram a tal ou qual identidade. “Achar-se” A mulher, portanto, é propor uma 
identidade à mulher quando ela, para Lacan, não existe, a não ser na psicose: ser a 
mulher para todos os homens. O remédio para a enfatuação é o passe, nos diz Miller, 
e para tanto Lacan pensou a Escola. O AE deve, portanto, evitar o estrelismo, o termo 
em francês ‘stari�cation’ evoca outro usado por Lacan: a “ai�cation”, a aicização.

Se o passe é sua interpretação pelo passante, como nos diz Miller, isto não 
pode se esconder nos depoimentos dos AE. Entendo assim a ideia retomada de La-
can: o passe é uma performance, não uma competência. Não é um conteúdo, não são 
enunciados, não se veri�ca o passe no nível dos enunciados, mas ao nível da enun-
ciação, cada depoimento traz o mais singular e, por esta via, toca no mais singular de 
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cada um que o escuta. Há tantos passes quanto interpretações de passe, o que permite 
que se interprete outras coisas.

Por isso, neste último escrito intitulado “Prefácio à edição inglesa do Seminário 
11”, Lacan evoca, no lugar de uma demonstração de saber, uma satisfação, uma experi-
ência de satisfação. “Ficção de passe” não quer dizer que o passe não exista, mas que ele 
é da ordem da verdade (mentirosa) antes que do saber. Será um passe?12 

Em que a satisfação obtida nos faz prescindir do analista? Prescindir da ana-
lista, não é prescindir da análise, uma vez que permanecemos analisantes. Retomo 
assim a pergunta formulada por Jacques-Alain Miller13 na introdução da primeira 
manhã do passe, durante o último Congresso da AMP.

Meu percurso constituiu-se de três análises:

Primeira análise, no Brasil (1977/1982) com um homem;

Segunda análise, em Paris (1985/1997) com uma mulher;

Terceira análise, em Paris (2000/2009) com um homem.

Em meu caso, havia inicialmente um con�ito entre uma identi�cação com 
a mulher forte e dura (no registro familiar a avó paterna que representa uma po-
tência fálica) e a dimensão do desejo onde se trata, ao contrário, de se deixar fazer. 
Digo inicialmente, mas é retroativamente que se veri�cou a identi�cação à mulher 
forte e dura, identi�cação que veio à tona com o terceiro analista. Em meu primeiro 
testemunho disse que, com o terceiro analista, surgiu a particularidade da solução 
sinthomática a partir de uma nova aliança com o gozo. O ato do analista igualmente 
pontuou outro desnível decorrente dessa esfera identi�catória: “nesses assuntos de 
amor é, apesar de tudo, você quem escolhe e, no interior do deixar-se levar, você 
continua a ser a mulher forte e dura.” Tal acento, colocado na posição histérica, des-
loca a fantasia de se deixar fazer e mobiliza a relação com os parceiros, com os quais 
passo a estabelecer alianças em outros termos. Metida estava em tribulações de uma 
celibatária que não chega a se satisfazer com um homem, que não chega a fazer casal, 
consequência, desta vez, de um impasse com a segunda analista; esta, conduzindo 
o tratamento visando à ‘legalização’ do desejo14, a saber, a via do casamento com 
o amante. O não-todo feminino de Lacan, para Miller, quer dizer exatamente que 
nenhuma mulher se satisfaz de um homem, mas que, no meu caso, reveste-se de um 
traço particular de que não há o ao-menos-um, a amarra fálica não aparece no texto. 
Eric Laurent entende que não ter o ao-menos-um é não ter o ao-menos um homem à 
mão para se postular a questão fálica. Neste feliz comentário que Laurent fez do meu 
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passe, vemos que não se trata tanto da multiplicidade ou da unicidade da escolha de 
objeto, da multiplicidade do acting-out autorizada pelo primeiro analista para consti-
tuir a série ou a da unicidade buscada pela segunda analista, tentando �xar-me a um 
amante, fazendo valer a via do casamento. A via que o terceiro analista tomou foi a 
ideia de que a chave do problema seria conduzir a experiência na direção de um luto 
do objeto, a ser feito em minha particularidade, para interrogar a particularidade do 
meu lugar e do fato de ter que responder a isso, ou seja, de forma a me tornar respon-
sável por minha posição subjetiva.15 

ABSTRACT: A testimony of an AS (Analyst of the School) presented on the mark of the XIX  EOL journey 
about the theme of the love in times of jouissance, focusing the issue of the normalizing device of the 
model from IPA and its di�erence about the end of analysis, as happened at lacanian analysis.

KEYWORDS: Testimony of the Pass. Love. Joiussance.
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TESTEMUNHO DE PASSE

RESUMO: Testemunho de Passe de um AE que se refere ao seu modo de 
tratamento do supereu, a partir da neurose e da psicanálise. Trata-se de 
fazer algo com ele, diferente de padecê-lo.

PALAVRAS-CHAVE: Testemunho. Passe. AE. Supereu.

Dorme!

O supereu feminino também é coisa de homens

Quero, com este título, me referir ao meu modo de tratamento – a partir 

da neurose e da psicanálise – do supereu.  Tratar de fazer algo com ele, distinto de 

padecê-lo.

O amor do supereu

O do, como sempre, mantém a ambiguidade entre o genitivo objetivo e o 

subjetivo.  É o supereu o amado? É o amante?

No primeiro caso, se ama ao supereu interditor, herdeiro do complexo de 

Édipo, que se interpõe ao amor pelo partenaire. É o amor ao pai, velando a relação 

entre os sexos.

No segundo caso, mais que amante, diremos que o supereu se torna – caso se 

faça um bom uso dele – motor de orientação em direção ao outro sexo. Aquilo que 

faz daquele que se situa do lado macho das fórmulas da sexuação um Aquiles adver-

tido que busca por sua tartaruga, segundo o paradoxo de Zenão.

Redução 

O �nal de análise implicou um trabalho de redução operado na transferên-

cia.1 O analista, encarnando o SsS, se reduziu a sua dimensão de objeto.

A novela do analisando se reduziu a uns poucos elementos soltos, com um 

mínimo de sentido, fantasmático, “ser o excluído do Outro”, até a sua deslibidiniza-

ção. Os padecimentos e repetições sintomáticos, a um programa de gozo, feito de 

letras. Os impasses do amor e do sexo se reduziram a uma impossibilidade – a que 

deriva de S(Ⱥ) – frente à qual, tem que se recorrer aos usos do semblante.   
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Um efeito curioso

O caso que levei aos passadores-passadoras – dado não sem importância 
para o analisante – não é o mesmo que aqui relato.

Constatei que na análise havia falado – quanto à novela familiar – quase ex-
clusivamente do pai, mantendo a mãe envolta em um halo de silêncio. Enquanto no 
�nal da análise e no passe pelo dispositivo o pai havia cobrado cada vez mais dimen-
são de semblante, a mãe – silenciada em análise – cobrava cada vez mais peso de real.    

Real encarnado em uma voz que repetia “nonino” ao menino para que ele 
adormecesse. Este respondia agregando a repetição de uma sílaba: nonino-no (noni-
no-não). Terá sido este o primeiro par signi�cante, com um S1 extraído do Outro? 
Não há sinal algum de algo anterior. 

Real encarnado também em um olhar que retornou sobre o sujeito em um 
fenômeno errático da consciência aos cinco anos, aproximadamente, quando foi sur-
preendido pela cabeça da mãe cortada – sem o corpo – olhando-o de um vaso. Era 
o retorno de sua própria artimanha para velar a castração no Outro: se se havia afer-
rado tanto ao olhar e à voz de sua mãe, era para encobrir que não havia nada o que 
cortar ali.   

O pai, que revelou seu ser de semblante, também mostrou em quais pontos 
esse semblante enodava um real. Tomarei dois desses pontos, muito distantes no tem-
po vital e no tempo da análise.

1- Aos 13 anos, em lugar do Bar-Mitzvá inexistente por pertencer a uma fa-
mília de judeus não praticantes, a entrada na vida adulta se realiza pela primeira in-
cursão – conquista no campo do Outro sexo. Durante uma viagem escolar se produz 
o primeiro encontro e a primeira namorada. Uma vez o pai informado sobre essa 
conquista – Vai saber por que pensou que o pai devia saber isso! Quem sabe buscan-
do alguma ajuda, Socorro! – este responde de maneira lapidar, inesperada, �xando o 
sujeito em um impasse: “és muito pequeno para estar com mulheres e a homossexu-
alidade é algo que se há de evitar.” Insigni�cante ajuda. Toda uma selva fantasmática 
condensada. Teria sido melhor não contar nada? Melhor não haver perguntado?

Porém, sem dúvida, se trata de uma resposta que assinala claramente um lito-
ral. Não uma fronteira, que limita campos homogêneos entre si: dois países, dois muni-
cípios, etc., senão um litoral que limita dois campos heterogêneos entre si.2 A indicação 
– obedecida sem convencimento – assinalava esse limite entre a versão paterna sobre o 
gozo e um mais além que restava fora da órbita do signi�cante fálico. O pai havia profe-
rido sua receita para manter um desejo vigoroso: “Economia da escassez”. 
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2- No �nal da análise, a interpretação despeja o enigma de um sonho tido 
tempos atrás: meu pai me busca para que o acompanhe ao correio. Digo que não por-
que estou em um congresso de psicanálise. Quando ele vai embora, vejo-o ao descer 
umas escadas, sua �gura se transforma na mulher inalcançável, fugidia. 

O resto daquela intervenção do pai, o impasse na relação com o Outro sexo, 
se translada para a mulher. 

Se o pai não alcança para recobrir o campo do gozo, é porque a mulher intro-
duz o não-todo no campo do gozo sexual a ser encontrado no Outro corpo, no amor. 
Condição, este não-todo, para que o gozo do corpo advenha gozo sexual a ser busca-
do no Outro corpo. Condição para que o que está do lado masculino da sexuação se 
ponha em marcha – como um Aquiles – para alcançá-la – a sua tartaruga – que está 
não-toda do lado do falo. 

Nunca a alcança, salvo na contingência. Por isso mais vale saber fazer com 
ela. Com ambas, a contingência e ela. 

Desbastar o supereu

O supereu não escapou à operação de redução. Reconheci como efeito maior 
de seu funcionamento a conduta procrastinadora que colaborou com o sintoma: devia 
assegurar minha formação solitariamente, antes de lançar-me à diversão da produção 
com os outros, por exemplo, com a música. Devia esperar ser maior para dar asas ao 
meu desejo de estar com uma mulher. Devia, em última instância, dar consistência de 
sentido a uma voz que vinha desde o mais recôndito do buraco. Portadora da inconsis-
tência do Outro, era transformada na garantia de uma autoridade interditora, consis-
tente, fundada no saber e no amor que velava a inconsistência e se suportava melhor.

Esse supereu �cou reduzido a uma voz ligada apenas a restos, dejetos de le-
tras sedimentadas no inconsciente. O inconsciente mesmo se vê reduzido a esse sedi-
mento de fatos de palavra3 de “letritus”: no ni no no. A voz materna, mais o agregado 
do no (não) próprio, articulava com um mínimo de sentido: dorme! Fundamento de 
um desejo prevenido e da atitude procrastinadora.

Arestas do supereu ou O amor do supereu   

Com estes elementos, dois regimes distintos do supereu se localizam na es-
trutura. Se �zesse um esquema em duas colunas, situaria de um lado o do imperativo 
de gozo, o gozo autista, o amor ao supereu e, do outro lado, o bom uso do supereu, o 
gozo sexual a ser encontrado no Outro corpo no amor, o gozo outrista4 e do bom uso. 

Na linha divisória entre ambos: a operação analítica.
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Imperativo de gozo

A voz materna (nonino), em sua dimensão de S1, quase desprovida de sig-
ni�cação, salvo pelo S2 da resposta de rechaço (no, não) constituiu um imperativo 
de gozo que ordenava um adormecimento mental e, por outro lado, o sintoma de 
insônia que não me deixava mais acordado. Este se manifestava em uma variedade 
sintomática sob a envoltura formal “estar por fora”: uma di�culdade de compreensão, 
a repetição de estar fora de lugar em momentos cruciais, ciente de que eu estava fa-
zendo isso, esquecimento de situações compartilhadas com outros, �cando por fora 
do prazer grupal da lembrança das anedotas heroicas da infância e adolescência e de 
algumas condutas compulsivas.

“Estar por fora” era o nome de um mal-estar persistente, inclusive quando es-
tive no coração da vida íntima da escola como passador. Havia aí um núcleo de gozo 
opaco que não acabava de se reduzir e o fantasma era o que trazia um mínimo de sen-
tido com sua formalização “ser o excluído do Outro”. Veri�ca-se uma superposição 
entre sintoma e fantasma quanto ao gozo. O segundo enuncia o gozo do primeiro. 
Sintoma e fantasma compartilham esse ponto no gozo. 

Um regime outrista do supereu?   
Em algumas passagens dos seminários 19 e 20, Lacan diz que o gozo sexual 

é consequência da introdução do não-todo no espaço do gozo. Por que este deixaria 
de ser autista? Por que iria buscar a satisfação no corpo do Outro sexo? Não é su�-
ciente que o percurso pulsional deva passar pelos signi�cantes do Outro. Isto não a 
faz sexual. 

O que faz com que os Aquiles que estão do lado macho da sexuação ponham-
-se em marcha na operação e sempre falhem em alcançar suas tartarugas não-todas? 
Que a contingência ponha no caminho uma que introduza o não-todo fálico. 

Há que se dizer que se não intermedeia operação analítica que permita um 
esvaziamento do objeto voz – em meu caso – a busca seria de um néscio. E assim foi 
a princípio, querer alcançar o não-todo com o único recurso do signi�cante fálico, 
amarrado à necessidade do signi�cante5.    

Antes de abordar o regime outrista do supereu passaremos pela relação com 
o partenaire.

A primeira fase da relação com o partenaire: supereu amado... amor egoísta

Esta primeira fase vai desde o momento do enamoramento até a grande crise 
que se manifestou por uma deslibidinização do partenaire.
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O traço com que cristalizou o enamoramento foi muito preciso: uma olhar 
triste, traço materno ligado ao luto. 

Como outrora com a mãe, havia que devolver aquilo que escasseava no Ou-
tro: a risada. Não tanto pelo lado da palhaçada, como na infância, senão pela palavra 
engenhosa e as torções da língua, isto é, o uso do humor’. 

Fazer rir sempre foi fonte de satisfação. O humor é o “trânsfuga na comicida-
de da própria função do supereu... com a pitada de sal que lhe falta” 6. 

O humor era a minha pitadinha de sal. Ali onde o condimento principal era o 
dever. A maneira de agregar um S2 ao S1 insensato do Supereu. Isto é, um tratamento 
do mesmo.

Na relação com o partenaire amoroso, o humor também jogou sua partida. 
Podia produzir um lindo sorriso, sob o olhar melancólico. 

O uso do humor estava ao serviço de dar ao Outro em falta o que supunha 
que o completava: o riso. É o esquema do amor são-martiniano. O de San Martin de 
Tour, que dá ao mendigo a metade do tecido de seu manto para que se abrigue. Um 
amor egoísta, com pequenas cotas de altruísmo, com as quais se restituía o Outro.

Versão do amor sustentada no “há relação sexual”, que o sujeito por sua vez 
sustentava. Dar o que se tem a quem não tem (�cção do Bem) e, assim, os dois terão 
(apagamento da diferença). 

Nesta fase da relação com o partenaire – amor narcisista – o supereu faz obs-
táculo ao amor pela mediação do sintoma e fantasma. Em outras palavras, trata-se 
Isto é, se trata de um amor que não escapa ao regime do programado por aquela voz, 
veículo de letras. Um amor, na verdade, ao lado do partenaire, que não é tocado em 
sua outridade. 

Ao modo da história de Krazy Kat7 (George Herriman 1910-11 história de 
desencontro e mal-entendido generalizados). A gata Krasy ama o rato Ignatz que só 
busca tijolos para atirar-lhe na cabeça. Ocorre que Krazy conhece a história de uma 
antepassada cujo namorado lhe escreveu uma mensagem de amor em um tijolo que 
lhe atirou. O tijolo bateu na cabeça e, quando despertou do desmaio, a gata aceitou 
com muito gosto a proposta.

Então, quando Ignatz lhe atira os tijolos para fazer-lhe o mal, não sabe que 
está alimentando a ilusão de Krazy pelo amor dele. 

No caso que nos ocupa, o gato se satisfazia de maneira narcisista cada vez que 
conseguia o sorriso sob o olhar melancólico – êxito da lógica falocêntrica – enquanto 
ela acreditava que eram mensagens de amor. 
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Impasse  

Tudo estava bem, até que deixou de estar. Assim simplesmente. Tudo bem, 
até que alguma demanda vinda de outro lado, desde a outra borda, deixou ver que 
mais além do véu narcisista havia uma mulher. O não-todo irrompendo no espaço 
do gozo fálico.

O primeiro efeito não foi justamente de entusiasmo, mas totalmente ao contrá-
rio: uma deslibidinização do partenaire com o consequente impasse. Atribuo esse efeito 
a que a introdução do gozo não-todo, feminino, implica uma perda de sentido. É a 
partir dessa perda que surge o empuxe em busca desse sentido perdido no outro sexo.8

Porém, não sem antes de um efeito de de�ação do desejo.

O supereu como imperativo para o Outro sexo

A introdução do feminino – dizia – no campo do gozo sexual esburaca a lógi-
ca fálica e produz a falta que põe em marcha o empuxo para o Outro sexo. 

Como exemplo, há milhares, a elaboração dos textos próprios.  Pode ocorrer que 
depois de uma noite de trabalho de escrita, escute uma voz quando me disponho a dor-
mir. Não é imperativa. Não é uma alucinação, vem do partenaire e diz: “fala-me”. Tam-
bém não é “Fala-me de amor”. É um convite para que eu saia dos meus pensamentos.

Com frequência, é a partir dessa voz que algo se ordena e que pode não ter 
nada a ver com o que havia escrito. 

É uma voz que não comporta nenhum imperativo de gozo, que não vem do 
mais recôndito do buraco que o Outro é, senão que muito próximo desse buraco 
convida a servir-me dela e da palavra para tecer minha trama.   

Segundo Miller9, “para a espécie humana a foraclusão do signi�cante da mu-
lher faz seu delírio. Esta é a loucura genética para o ser humano, estamos todos cap-
turados nela.” A condição para causar o desejo orientado para o Outro sexo é que a 
feminilidade não se sabe em si mesma. 

Isto é, que a aparição do gozo não-todo no campo do gozo sexual agrega um 
menos, produz um efeito do estilo da frase interrompida na psicose: estão as reticências... 
Cada um responde aí com o conto que se conta para restituir algo de sentido. E as formas 
com que cada um responde é o que vem a dar a matéria-prima à comédia dos sexos. 

Ao �nal da análise essa voz já não me pedia completá-la, não exigia “Goza!” 
como “Nonino”. Senão que convida à produção. 

Algo desse efeito se havia insinuado na análise, com anterioridade.
Naquele momento me analisava com uma mulher à qual chamei “a analista-
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-mulher-que-sabe”. Esse nome de analista era herdeiro de uma suposição da infância 
em relação com o saber.

Se de um lado era o pai quem portava os semblantes do saber (universitário), 
de outro a curiosidade se havia orientado para a mãe (silenciosa), a quem lhe supu-
nha outro tipo de saber que se guardava: sobre o gozo.  

A transferência com a analista-mulher-que-sabe foi a ocasião para pôr à pro-
va a suposição infantil.

Um dos maiores efeitos dessa análise que se desenrolava em um país estran-
geiro foi a perda da nostalgia pela terra de origem, a família e os amigos. 

Duas consequências se seguiram a essa perda: 
1 – uma grande angústia. Soube o que era orientar-se por um padecimento. A 

queda da nostalgia-bússula deixou o sujeito em um desamparo transitório. 
2 – um efeito transferencial como por arrasto: após a queda da nostalgia, cai 

também a suposição e o semblante do analista, ao qual se atava o trabalho analítico. 
O nome analista-mulher-que-sabe se transformou na pergunta “a mulher, o 

que sabe?” A partir daí seguiram os dois segmentos da análise que levaram à produ-
ção do desejo do analista.

A condição: o esvaziamento da suposição de saber na mulher permitindo 
alojar nesse vazio o signi�cante da falta no Outro S(Ⱥ).

Somente assim o não-todo feminino adveio ao lugar para o qual se orientar 
por meio de um amor não narcisista. Um tipo de Aquiles – o dos pés ligeiros – em-
purrado para sua tartaruga pelo desejo e não pela vontade de demonstrar a falácia do 
paradoxo. Um Aquiles analisado. 

Somente assim uma voz pode ser convite a se arranjar com a contingência, 
quando disse no momento inesperado: fala-me.

Do imperativo ao convite e saída da análise

Esta transformação do estatuto da voz se operou de maneira silenciosa10, até 
que um dia se fez evidente, como assim também sua articulação à saída da transfe-
rência analítica. 

A entrada no último segmento da análise – o quinto analista – se fez pela via 
da transferência negativa. Havia lido uma novela do analista e o primeiro que lhe 
disse, na primeira entrevista, foi que sua foto da orelha do livro me pareceu que era a 
de um palhaço (payaso), um soyapa, fazendo uma inversão de sílabas. 

Palhaço havia sido um semblante fundamental. Na infância objeto de terror 
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com suas bocas abertas, devoradoras, de risos estridentes.
Depois, fazer-se o palhaço do Outro foi a estratégia para se fazer um lugar no 

Outro contra o sintoma “estar fora” e o fantasma “o excluído do Outro”. Estratégia que 
podia levar a certa degradação. 

Mais tarde a estratégia mudou – como eu já disse – para o uso narcisista do humor. 
A resposta do analista à provocação palhaço – soyapa foi uma aposta e um 

programa de trabalho condensado em uma nova inversão de sílabas que sacudiu o 
analisante: “ya paso” (já passo). 

A operação orientou para a saída, reabrindo o inconsciente que se manifes-
tou por uma série de sonhos à entrada e à saída da análise.

A posição do analista na transferência foi crucial para a operação de trans-
formação. Posicionado como Sujeito suposto Saber... esburacado. Fazia comentários 
sobre a psicanálise e a Escola na saída do consultório, mostrando suas dúvidas e per-
guntas, convidava a consultar na sua imensa biblioteca os conceitos que não podia 
situar precisamente.

Um Sujeito suposto Saber que incluía uma inconsistência que o fazia mais 
visível e menos persecutório para o analisante, ao mesmo tempo em que convidava 
à elaboração própria. Isso se viu estampado na produção e publicação de escritos. 

A saída veio sancionada por uma série de sonhos que apresentavam um ana-
lista dessituado: encontrava-o fora do consultório, me recebia trepado em uma pa-
rede divisória (no limite entre dois lugares). No último sonho em análise vou cami-
nhando com ele e outros analistas pelas calçadas da Escola. Diz: “minha análise foi 
com Gustavo Stiglitz e o signi�cante da transferência foi “caminho.”

Desamarrada a transferência analítica, o analista aparece como mais um par 
na comunidade dos analistas, comunidade de disparidades. Inclusive poderia dizer 
comunidade de disparates. Cada um fazendo o uso singular de seus disparates para 
encarnar o desejo do analista. 

Com o impasse no amor e a reinvenção do laço com o partenaire, veri�ca-se 
um novo uso do humor no amor, solidário da transformação silenciosa do objeto 
voz: o “ahumor”. 

O ahumor é o uso de uma formação de linguagem, outra a cada vez, ante o 
impasse. É um ato que inclui a dignidade de não retroceder ante o real. 

A voz imperativa “nonino” havia deixado seu lugar – silenciosamente – à voz 
que fazia laço no ahumor. Somente o soube quando pude aperceber-me de seu uso.   

Lima, 17de julho de 2010.  
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RETRATO DO ARTISTA COMO LOUCO

RESUMO: Re�ete, através da psicanálise, sobre duas ideias corriqueiras: 
a primeira que os artistas seriam loucos e a segunda que os loucos 
seriam artistas.

PALAVRAS-CHAVE: Arte. Loucura. Psicanálise.

1. Os artistas são loucos?

A opinião corriqueira de que os artistas seriam loucos – num duplo sentido: 
por um lado, iluminados, por outro, excêntricos, transgressores – não se dá por 
acaso. Pensamos que tal visada possa ter sua origem nas teorias da hereditariedade-
degenerescência do século 19 e, também, posteriormente, na reivindicação modernista 
da loucura. Em 1892, Max Nordau, a partir do “Tratado das degenerações” de Morel, 
aborda o que considera ser a decadência das artes e da cultura no �m do século 
em seu livro “Degeneração”. Nordau incluirá dentre os degenerados, além de loucos, 
criminosos e prostitutas, alguns escritores e artistas, como Oscar Wilde, Emile 
Zola e Charles Baudelaire. No século 20, com a psiquiatria dinâmica marcada pela 
in�uência da psicanálise, essas ideias perderiam sua força, mas, ainda assim, podemos 
localizar seus efeitos, por exemplo, num trecho do conto “Vestida de preto” de Mário 
de Andrade, no qual o narrador, que escreve na primeira pessoa, conta como era 
considerado “um caso perdido”, “a tara da família”. A concepção de loucura como tara 
respaldava-se nas teorias da degenerescência. O escritor mostra como o vocábulo 
estava incorporado ao discurso familiar, con�rmando uma das teses da doutrina 
acerca do artista – o artista seria um caso patológico e sua obra uma patologia. 

Já a visão da loucura como uma nova forma de conhecimento e sabedoria 
foi proclamada pelos dadaístas, e está presente em “Paulicéia desvairada”, como 
uma dimensão sublime que permitira enxergar além das aparências e desestabilizar 
padrões. O poeta apresenta-se como um louco que escreve tudo o que seu inconsciente 
lhe grita: “Quem canta seu subconsciente seguirá a ordem imprevista das comoções, 
das associações de imagens, dos contatos exteriores.”1 A ideia da loucura como 
experiência que toca a verdade fez com que muitos artistas reivindicassem o estado 
de loucura. Os surrealistas, que já haviam celebrado a histeria como “um meio 
supremo de expressão”, passaram a considerar o louco como um criador, e todo ato 
individual como um ato de loucura. Deste modo, a loucura pôde ser louvada pelas 
vanguardas literárias e artísticas como resistência contra a racionalidade normativa 
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e burguesa, a inteligência lógica e a censura, numa valorização do irracional como 
potência criadora.

É possível que a ideia da obra como uma patologia, das teorias psiquiátricas 
do �m do século 19, tivesse in�uenciado o próprio Freud, quando este toma a obra de 
arte como um sintoma ou um sonho, ou seja, como uma formação do inconsciente. 
Assim, é como procede ao analisar as criações de Leonardo da Vinci, encontrando 
nelas a expressão de con�itos infantis, demarcando um retorno do recalcado na 
obra ou no próprio artista. Pensava poder tratar a obra de um artista como tratava 
o material inconsciente de um paciente em análise. Este método de leitura das 
obras de arte deixou suas marcas na chamada psicanálise aplicada aos processos de 
criação e à “psicologia do artista”. Tal maneira de proceder resulta da confusão entre 
os mecanismos de recalque e sublimação, que foram diferenciados por Freud como 
dois destinos pulsionais distintos. A sublimação consiste em um modo particular e 
paradoxal de satisfação das pulsões na medida em que não há atividade sexual nem 
recalque.

Lacan não aplicará a psicanálise à obra de arte, nem ao artista, lembrando-
nos que “a psicanálise só se aplica, em sentido próprio, como tratamento e, portanto, 
a um sujeito que fala e ouve”. O objeto artístico, para Lacan, não se constitui a partir 
de efeitos de sentido, não é um representante do sujeito, mas um produto. Como diz 
Miller, “a arte começa onde o que não pode ser dito pode ser mostrado – Wittgenstein 
assinalou – e, inclusive, exibido.”2 Dirá, ainda, a respeito do artista, citando Degas, 
que, ao construir uma obra, “põe seu corpo” mais além do sentido que produz. Com 
a invenção do objeto pequeno a, Lacan dirá que o pintor pinta com o objeto olhar que 
dele se desprendeu. E, perguntando-se acerca do gozo, como pintaria uma serpente, 
responde: “seria necessário que deixe cair suas escamas; e um pássaro, suas plumas”.3

2. Os loucos são artistas?

Jacques Lacan, em “O problema do estilo e a concepção psiquiátrica das 
formas paranoicas da experiência”, assinala a fecundidade das produções plásticas 
e poéticas de pacientes psicóticos, numa época em que a psicose era ainda pensada 
em termos de dé�cit. Já no caso das “Memórias”, de Schreber, Lacan a�rma não 
reconhecer nelas uma qualidade poética, destacando o caráter completo, fechado, 
e o tom impessoal da obra. Para o psicanalista, “Há poesia toda vez que um escrito 
nos introduz num mundo diferente do nosso, e, ao nos dar a presença de um ser, 
de uma certa relação fundamental, faz com que ela se torne também nossa. [...] A 
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poesia é criação de um sujeito assumindo uma nova ordem de relação simbólica 
com o mundo”.4 Nesse sentido o escritor Mário de Andrade, nos anos 30, comenta 
o livro “As revelações do príncipe do fogo”, impresso numa tipogra�a de bairro pelo 
“louco e criminoso” Febrônio Índio do Brasil, que nos anos 20 assombrou o país 
com os crimes cometidos. Em seu artigo crítico, Mário destaca a força lírica e a 
beleza poética do livro, referindo-se à loucura de Febrônio uma única vez, quando 
o quali�ca de “sinistro Febrônio”. Contemporaneamente à publicação do artigo de 
Mário de Andrade sobre o livro de Febrônio, Arthur Bispo do Rosário anuncia seu 
nascimento, aludindo ao início de seu processo de criação: “No dia 22 de dezembro de 
1938 eu vim”.5 Ricardo Aquino, diretor e curador do Museu Bispo do Rosário, a�rma 
que Bispo, ao criar suas obras, criava a si mesmo, ou, nas palavras de W. Lázaro, 
a obra de Bispo con�gurava-se para ele como uma “segunda pele”, tecendo com 
esta sua “obravida”. Bispo do Rosário, que passou a maior parte da vida na Colônia 
Juliano Moreira (hospital psiquiátrico), trabalhava sem descanso – como uma força 
pulsional constante – na criação de suas obras. Operava a partir de restos, sobras que 
encontrava: moedas, botões, talheres, canecas, potes plásticos, produtos utilitários 
extraídos de sua função original. Muitas peças eram unidas por costuras, modos de 
juntar que ele inventava, fazendo seus mantos e envolvendo algumas peças quando 
concluídas. Será que aí nesse fazer e costurar conseguia amarrar algo que na psicose 
aparece desatadamente? Bispo utilizava-se de um procedimento de catalogação dos 
seus produtos, numerando, listando nomes, colocando placas identi�cadoras, ao 
qual Aquino denominou “poética do inventário”.

Poderíamos apelar à noção de arte bruta, cunhada por Jean Dubu�et, ou à 
de arte inconsciente, para designar os objetos artísticos produzidos por Bispo do 
Rosário. Tais noções carregam, no entanto, a crença de que seria possível um processo 
de criação que não passasse pelos signi�cantes do Outro da cultura, expressando-se 
como uma espécie de radiogra�a do inconsciente. Ressalta-se, também, que Bispo 
não frequentou o�cinas terapêuticas, não produziu uma arte moldada ou orientada 
pelos valores das práticas do campo da saúde mental. O crítico de arte Nélson 
Aguillar, distinguindo a obra de Bispo das obras expostas no módulo “Imagens do 
Inconsciente”, a�rma a aura singular e o caráter contemporâneo de suas criações 
artísticas. A nosso ver os designativos art brut, folk art, outsider art e arte inconsciente 
são modos de dizer que se trata de uma arte “psicopatológica”, ou de uma arte que 
ainda não foi apropriada pelo mercado das artes. En�m, o próprio Dubu�et a�rma 
que “não existe uma arte dos loucos, como não existe uma arte dos dispépticos ou 
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dos doentes dos joelhos”.6 Poderíamos nos perguntar se a arte pode “salvar” um 
sujeito da loucura. Nos exemplos trazidos de Febrônio Índio do Brasil e Arthur Bispo 
do Rosário – lembrando que Bispo tornou-se uma referência no cenário das artes 
plásticas contemporâneas, enquanto não foi este o caso de Febrônio – nenhum dos 
dois parece ter encontrado através da arte uma solução para a loucura, seja pela via 
do abrandamento dos sintomas psicóticos (Febrônio) ou pela possibilidade de viver 
fora do hospício (Bispo). Todavia, poderíamos a�rmar com Foucault/Aquino que “ali 
onde há obra não há loucura” ou, com Lacan, dizer que houve, especialmente com 
Bispo, um saber fazer aí, no justo momento de produção de uma obra, lugar onde 
também produzia a si mesmo, quiçá atormentado pela arte e não mais pela loucura. 

ABSTRACT: �is essay re�ects, through psychoanalysis, about two ordinary ideas: the �rst one, that the 
artists would be mad, and the second one, that the mad would be artists. 

KEYWORDS: Art. Madness. Psychoanalysis.
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